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EL SINIESTRO  
BARCO LEBU

PROYECTO REPLICA-MAQUETA CARCEL FLOTANTE.  
TESTIMONIOS DE PORTEÑ@S, ENCARCELAD@S, TORTURAD@S Y 

ASESINAD@S, DURANTE  LA INSTALACIÓN DE LA DICTADURA MILITAR  
EN VALPARAÍSO  – FEBRERO 2021

“El Lebu pena en las aguas
de nuestro Puerto Mayor,
su destino eran los mares,
ha terminado en prisión”
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INTRODUCCION
ucho se ha escrito sobre los acontecimientos que sucedieron luego 

del golpe militar iniciado en Valparaíso el 11 Septiembre 1973. Pero 

la historia de un barco llamado LEBU, anclado en la bahía porteña 

durante los primeros meses de dictadura jamás ha sido documentada  

en profundidad.

Miles de mujeres, hombres y jóvenes sufrieron las consecuencias de la brutal 

represión a manos de la Marina en ese siniestro barco mercante y hoy queremos 

entregar algunos de los testimonios, muchos de ellos escalofríantes y difíciles de  

creer, que han sido claramente confirmados y respaldados por organizaciones 

nacionales e internacionales. 

Desgraciadamente, la anhelada y esperada justicia y reparación aún está por llegar 

para los pocos que todavía sobrevivimos de esos oscuros y sangrientos días y noches 

de terror que las Fuerzas Armadas desataron sobre el pueblo chileno y en particular, 

la Armada de Chile en Valparaíso y sus alrededores. Muchos han quedado en el 

camino – luchando incansablemente por llevar a la justicia a los culpables.

Son millares los testimonios de víctimas que experimentaron en carne viva la 

violencia y el odio de oficiales y clases de la aparentemente flemática marina chilena. 

Por antecedentes recogidos se puede concluir que por el buque Lebu debieron  

haber pasado unos mil detenidos, con permanencia variable de unos días hasta  

varios meses.

Para los porteños y porteñas, el barco “LEBU” simboliza – junto a otros recintos de 

la Armada de Chile, como por ejemplo el Cuartel Silva Palma, la Academia de Guerra, 

el Buen Pastor y el Buque Escuela Esmeralda – el horror de la prisión política y tortura 

realizada en contra de los chilenos y chilenas por la Marina acá en Valparaíso. Por otra 

parte este barco, de propiedad de la Compañía Sudamericana de Vapores en esa 

época, representa la unión cívico-militar que caracterizó a la dictadura instaurada en 
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nuestro país el 11 de septiembre de 1973. Hasta el día de hoy los cómplices civiles 

del golpe de Estado, activos y pasivos, siguen en total impunidad. 

El propósito de este folleto/libro es recopilar la historia negra y poco conocida de 

este siniestro barco y el papel que jugó desde el Golpe militar de Septiembre hasta 

Diciembre de 1973. 

Aquí hemos querido incluir testimonios, entrevistas, poemas, canciones y 

fotografías de las experiencias de mujeres y hombres de Valparaíso y su alrededor, 

que tuvieron el infortunio de ser torturados y secuestrados en sus bodegas por 

personal de la Armada de Chile.

En sus relatos los lectores se podrán dar cuenta que dentro de los horrendos 

momentos sufridos por los prisioneros/as hay pasajes divertidos y alegres que servían 

para levantar la moral y el ánimo de aquellos/as con menor resistencia. Algunos de 

los relatos también incluyen experiencias ocurridas en otros lugares de reclusión 

como Isla Riesco/Melinka (Colliguay), 

Nuestros agradecimientos a cada uno de los ex prisioneros/as políticos y familiares  

que enviaron sus testimonios. Igualmente a las organizaciones que nos han apoyado 

para que este proyecto saliera adelante luego de un difícil comienzo.

Este proyecto fue iniciado trás una conversación sostenida entre 6 ex-presos  

políticos porteños:  Antonio Oyarzo, Luis Madariaga, Alvaro Vidal, Gilberto 

Hernández, Patricio Carrasco y Ricardo Aravena.

Hoy queremos entregar este documento a la ciudadanía de Valparaíso – y a Chile 

y el mundo en general – como una prueba más de la sangrienta represión que 

las Fuerzas Armadas de Chile iniciaron en contra del pueblo chileno el  día 11 de 

Septiembre de 1973.

Gilberto Hernández, Leeds, Inglaterra, Febrero 2021
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Entrevista 1:  Antonio Oyarzo
Para conocer más a fondo sobre el Proyecto 

de la Maqueta del Barco LEBU el comunicador 

social Guillermo Correa Camiroaga conversó 

con Antonio Oyarzo, gestor y productor 

de esta iniciativa llevada adelante por un 

grupo de compañeras y compañeros, la gran 

mayoría de ellos ex Presos y Presas Políticas.

Cabe hacer notar que la iniciativa de materializar este símbolo de la represión acá en 

Valparaíso, como lo es el barco LEBU, se enmarca dentro de un proyecto mayor, orientado 

a rescatar la historia de sobrevivencia y resistencia a la barbarie que las prisioneras y 

prisioneros políticos llevaron adelante, utilizando para ello diferentes manifestaciones y 

expresiones artísticas, en especial, en este caso, las que tienen que ver con la música, el 

teatro y el humor.

¿Antonio, Cómo surge la idea de realizar esta maqueta?

“Fue una idea que surge por ahí por julio, agosto, e incorporó a un grupo de voluntades, 

de personas que pasaron por diferentes lugares de prisión política y los voluntarios que 

estuvieron en el Lebu, los compañeros Gilberto Hernández, que está en Inglaterra, Ricardo 

Aravena y José Bonifaz, aunque muchos han estado aportando antecedentes y testimonios 

para sacar adelante este proyecto.” 

¿Por qué se decide hacer una maqueta del buque Lebu?

“Es un aporte no solo para Valparaíso, sino para el resto del país, ya que así la gente podrá 

conocer mucho más del Lebu. La Compañía Sudamericana de Vapores en el momento 

del golpe de Estado facilitó tres unidades mercantes a la dictadura. Una fue la motonave 

“Andalién”, la segunda fue el “Maipo”, y el tercero fue el “Lebu”, que estaba en condiciones 

no operativas en el molo de Valparaíso, ya que había sufrido un incendio en sus calderas. 

Este barco fue utilizado de inmediato por la Marina chilena como cárcel flotante. Esa es 

la importancia que tiene. Ahí llegaron compañeras detenidas, en un número cercano a las 

18, y alrededor de mil compañeros llegaron detenidos, incluyendo menores de edad y 

ENTREVISTAS
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adultos mayores. En ese lugar hubo mucha tortura, mucho simulacro de fusilamiento. Hay 

prisioneros y prisioneras que pasaron por allí, hijos y familiares de los detenidos, que están 

aportando testimonios que serán parte de este proyecto. Esa es la importancia que tiene  

el “LEBU”.

¿Qué se hará con esta maqueta, una vez que esté terminada?

“Inicialmente se expondrá en la Ex Cárcel de Valparaíso, luego pretendemos hacer una 

muestra itinerante por distintos lugares, como el Ministerio de Cultura acá en Valparaíso, y 

luego un itinerario en distintos lugares de memoria como Villa Grimaldi, Londres 38, Museo 

de la Memoria, donde sea requerida.”

¿Quiénes llevan adelante este proyecto?

“Somos un pequeño grupo de voluntades, casi todos ex prisioneros y prisioneras políticas, y 

es un proyecto que va mucho más allá de la maqueta, ya que como estamos juntando relatos 

y testimonios, que están siendo recopilados por el compañero Gilberto, en Inglaterra, 

quien va a hacer una publicación. El equipo cercano y de intensa vida solidaria que ayuda a 

materializar esta idea está formado por: Gilberto Hernández, Ricardo Aravena, (los dos son 

ex prisioneros del barco Lebu), Luis Madariaga, Alvaro Vidal, Patricio Carrasco y Antonio 

Oyarzo (nosotros también somos ex PP, pero no estuvimos en el Lebu)”.

¿Se complementara la maqueta del Lebu con  

estos testimonios?

“Claro, mediante pendones, afiches y otro tipo de 

material de difusión.”

¿Esta maqueta del 

Lebu, tengo entendido 

que está inserta en un 

proyecto mayor?

“Claro, esto surgió 

como parte de un 

proyecto que busca 

rescatar la vida artística y la 

resiliencia que tuvimos los 

presos y presas políticas, 

en diferentes lugares de 

Ideas iniciales tomados de arpilleras 
y dibujos que sirvieron para la 

construcción de la réplica 
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detención de la V Región, que fue una manera de sobrellevar la durísimas condiciones de 

prisión y tortura, un mecanismo de defensa para traer vida y alegría a estos lugares de 

detención oscuros y siniestros. 

También tenemos compañeros músicos en Alemania que están creando una canción 

relacionada con el “Lebu”. Este trabajo será mostrado el día 20 de febrero durante el 

Encuentro Nacional de los Ex Presos y Presas Políticas, que no sabemos si se podrá hacer en 

forma presencial o deberá ser virtual, por esto de la pandemia. 

¿Me podrías detallar la forma en que se dará a conocer este proyecto a la  

Comunidad porteña?

“El 20 de febrero entregaremos tres trabajos a la comunidad, a la solidaridad y a la  

memoria histórica: a) Una réplica del LEBU b) Esta publicación que recopila testimonios, 

apuntes de prensa, fotos, etcétera, que  se realizó en Inglaterra y  c) Un Video que  

mostrará un resumen de un trabajo mayor relacionado a la confección, los aportes de 

material, las  fotografías, etcétera. La entrega oficial tendrá lugar en un Acto Central en 

fecha no decidida todavía, esperando que la contingencia permita hacerlo en forma física 

desde la ex cárcel de Valparaíso.”

¿Has podido visualizar, a medida que este proyecto avanza, la importancia 

simbólica que tiene el Lebu para los porteños y porteñas?

“Por supuesto, hoy ha quedado reforzada la idea de que el Lebu es un símbolo de la 

represión en Valparaíso. Con la maqueta, los testimonios, los videos, literatura al respecto, 

la gente podrá acceder a este conocimiento de un lugar tan simbólico como fue esta cárcel 

flotante. Todo este material estará a disposición de quien quiera tomarlo y por eso estamos 

muy contentos y muy motivados en sacar 

adelante este proyecto.”

¿Cómo lograrán financiar este proyecto 

de construcción de la maqueta?

“Es un proyecto totalmente auto 

gestionado y hemos iniciado una campaña 

para recolectar fondos que se llama “ayuda 

a construir la maqueta del Lebu”, y la 

respuesta de los compañeros y compañeras 

ha sido muy positiva.”
Ricardo Aravena, el artesano Mario Zamora y 
Antonio Oyarzo 
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¿Quién confeccionará la maqueta?

“Un Artesano muy conocido de Valparaíso, “El Puelche”, que se le conoce por los retablos 

del Puerto.”

¿Cómo te contactaste con él?

“Tengo un par de retablos de “El Puelche” en mi casa, este artesano cuyo nombre real es 

Mario Zamora, y pensé que él podría ser el indicado para llevar adelante este proyecto, 

entonces lo contacté y conversé sobre la maqueta que queríamos hacer y se interesó de 

inmediato. Un par de días después les llevamos algunos registros gráficos, imágenes, se 

compraron materiales y ahí comenzó a concretarse la confección de la maqueta.”

Entrevista 2:  Mario Zamora Zamora

Mario Zamora, el artesano encargado de elaborar la réplica del Lebu iniciando su tarea.
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En el lugar en que el artista popular porteño está realizando la maqueta entablé  

la siguiente conversación con él:

¿Qué le pareció la idea de hacer la maqueta del Lebu cuando se la planteó Antonio  

y qué lo motivó a asumir esta tarea?

“Yo me tiré al agua altiro y me motivó el hecho de que hay mucha gente que sufrió en este 

barco. Los marinos hicieron sufrir a muchas personas. Todos hablaban en esa época del Lebu 

como un lugar donde llevaban presos a los compañeros.”

¿Desde cuándo se dedica a los trabajos de artesanía o arte popular?

“Los primeros retablos los hice para el local del Neco (Nelson Cabrera), por ahí por los años 

noventa y muchos exiliados que venían a Valparaíso querían llevarse retablos de recuerdo.”

¿De dónde viene este talento artístico?

“Yo de niño viví en un hogar o asilo de huerfanitos de los curas y ellos me pagaban los 

estudios y así seguí progresando y entré después a la Católica de Valparaíso a estudiar 

 Diseño Gráfico y Arquitectónico. Esa es la base y me ha dado muchas satisfacciones  

en la vida.

¿Cómo nace el nombre artístico “Puelche”?

“Cuando estaba en la clandestinidad fui muy amigo de la familia de Aldo Francia y estuve 

viviendo en la casa de ellos, que tenía dos torres y que se cayó después con un terremoto.  

Allí llegaba mucha gente artista, del cine, también algunos abogados y un compadre, el 

Pancho Rozas, que tiene un estudio jurídico por aquí cerca, me dijo “tú te vas a llamar El 

Puelche, porque vas para todos lados, para allá, luego vuelves y te mueves para todos lados, 

como el viento”, me dijo. Ahí me quedé volando con “El Puelche” para todos lados. Incluso 

eso me sirvió, porque todos creían que ese era mi nombre verdadero y cuando los milicos  

me andaban buscando, preguntaban por ese nombre.”

¿Usted nació acá en Valparaíso, compañero?

“No, yo nací en Colliguay, para el lado de Los Perales y los curas de allá me trajeron como 

de 5 años a un hogar para que estudiara y así se desarrolló mi vida, siempre en el Puerto, 

porteño total.”

¿Su nombre real, cuál es?

“Mario Zamora Zamora, es el apellido de mi mamá.”	

Guillermo Correa Camiroaga, Valparaíso 26 de diciembre 2020



11

La Compañía SudAmericana de 

Vapores, que es conocida como 

la Línea Chilena en el resto del 

mundo de habla inglesa, estaba 

construyendo una flota moderna  

de barcos de carga con el  

vigor ganado en 93 años  

de experiencia.

La historia de la compañía se 

remonta a 1872 cuando se unen la 

Cía Nacional de Vapores y la Cía Chilena de Vapores.

Al comienzo de sus operaciones se concentró en el comercio costero en el sur de Chile  

y en los puertos ribereños del sur.

Por más de 40 años el único medio de comunicación entre las distantes regiones de 

Valdivia, Llanquihue y Chiloé y el resto del país eran los barcos de la Línea Chilena. Estos 

barcos comenzaron a viajar al extranjero en 1873 con destino a Perú y Ecuador y más  

tarde a Panamá.

El cargamento de la Línea Chilena fué llevado a través del Istmo de Panama para  

re-embarcarlo en barcos Británicos y Alemanes con destino a Europa.

Cuando el Canal de Panamá se inauguró en 1914 el barco de la compañía naviera  

LIMARI fue la primera unidad chilena en cruzar este istmo. Con el Canal abierto la línea 

extendió sus servicios a Colón y en 1920 a Nueva York. La Línea Chilena hizo sus primeros 

viajes a Europa en 1921.

Otros barcos de la línea incluyeron el LEBU y el ANDALIEN de 10,672 d.w.t cada uno, 

construídos en Francia en 1955. Estos dos continuaron activos en el tránsito a Europa junto 

con los charters NORDHOLM de 8,650 tons y el NORDGLINT de 8,675 tons.

(Traducido de: https://portarchive.com/1966/03-March%20Page%201%20to%2020.pdf)

HISTORIA DEL BUQUE MERCANTE LEBU
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El LEBU estuvo en el Puerto de Valparaíso, en el molo de abrigo. Según testimonios, este 

reemplazó al Maipo como barco prisión, después que zarpó a Pisagua el 15 de septiembre 

de 1973. Las detenciones se concentraron en el año 1973.

La mayoría de los detenidos fueron trasladados desde otros recintos de la región, donde 

habían sido ya interrogados y torturados, especialmente desde la Academia Naval de 

Guerra, el Cuartel Silva Palma, el Buque Escuela Esmeralda (anclado al lado del Lebu) y la 

Base Aeronaval El Belloto. Otros fueron detenidos y llevados directamente al buque. 

Quienes declararon señalan que a su ingreso, los detenidos eran recibidos con golpizas; 

muchas veces eran tirados al suelo, y sobre ellos caminaban, saltaban y los pateaban los 

marinos de guardia; otras veces eran forzados a caminar con los ojos vendados por el borde 

del buque; hay testimonios de personas que fueron tiradas al agua y luego sacadas con  

red o cordel.

El Lebu era un buque de carga con cuatro bodegas. Según testimonios las bodegas  

2 y 3 fueron utilizadas para mantener a los detenidos. En algún momento en cada  

bodega hubo hasta 200 personas prisioneras. Tenían sólo dos tarros a modo de baño  

y no había agua.

En los diversos camarotes del buque había colchonetas y algunas frazadas de lana.  

Sin embargo, era insuficiente para la gran cantidad de prisioneros. Las mujeres eran 

mantenidas separadas de los hombres. Los detenidos podían salir una o dos veces al día  

al puente, en grupos, para asearse.

Según los ex prisioneros, fueron maltratados, amenazados y golpeados en forma 

constante. La gran mayoría permaneció en sus bodegas malolientes y sucias con 

excremento, incomunicados, hacinados, con carencia de las condiciones mínimas de  

higiene, con restricciones de alimentos, agua y sueño. En la madrugada los subían en  

grupo a bañarse bajo un chorro de agua helada tirada con una manguera para incendios.

Los interrogatorios en el buque se realizaron en oficinas y camarotes ubicados en la 

cubierta. Los testimonios señalan que los presos eran mantenidos con los ojos vendados 

o encapuchados y amarrados, sufriendo golpizas, aplicación de corriente, además de 

simulacros de fusilamiento. Hubo testimonios importantes de vejación sexual a las mujeres.

Finalmente, desde aquí numerosos prisioneros fueron trasladados a alguna cárcel o a un 

campamento de prisioneros como Chacabuco y Colliguay.
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MARÍA CRISTINA FUENTEALBA

  urante mi permanencia en la m/n Lebu compartí camarote con Gioco 

(Gioconda Aguilera) y como ella cantaba muy bien, era un gran alivio poder 

acompañarla en su cantar. En el Buen Pastor, Gioco también cantaba y era 

muy bueno acompañarla y solicitarle temas que todas cantábamos.

Allí, empezamos a realizar actividades manuales de tejido, se enseñaba y se 

hacían prendas tejidas y también en algún momento se autorizó el ingreso de una 

máquina de coser y empezaron a aparecer los moldes, se hacía camisas de dormir, 

bikinis, que una compañera pintaba a mano.

Armamos cajas de galletas Morocha (que hasta hoy existen, pero en otro envase), 

también embalamos temperas, ambas actividades las realizábamos presas políticas 

y presas comunes, nos cancelaban según las caja terminadas. Esto era una actividad 

que las monjas entregaban a las reclusas.

Gioco, cantaba. María Antonia bailaba tip tap y algunos bailes tropicales,  

ambas nos entretenían con sus actuaciones. Zulema, preparó y enseñó a 

unas cuantas a bailar el poromponpero. Varios días ensayaron y finalmente lo 

presentaron. Resultó muy bueno. 

Sé que otras compañeras prepararon actividades teatrales, yo no las presencié, 

se realizaron posterior a mi libertad.

Los días domingos se podía ir a misa, no era obligatorio. Varias participaban en 

el coro y los días domingos se presentaban asistiendo a la misa y cantando. Pero si 

era prácticamente obligatorio bailar. Las gendarmes ponían la música y las presas 

comunes y políticas bailábamos. No había otra opción, compartíamos el mismo 

espacio y esto de bailar era una tradición, imposible de modificar.

Recibíamos libros y esa era otra actividad que realizábamos. Algunas compañeras 

preparaban el almuerzo, otras hacían el aseo de los baños, que era algo en lo que 

todas nos turnábamos por realizar. Los turnos los organizaban las gendarmes.

TESTIMONIOS DE COMPAÑERAS

D
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– MARIA ELIANA COMENE H.

– GIOCONDA AGUILERA INOSTROZA 

– INGRID JAQUE

– TATIANA MUÑOZ CARVAJAL

– VILMA HIDALGO (Q.E.P.D.)

– ZORKA KOVACIC (Q.E.P.D)

– ALICIA GIL (Q.E.P.D.)

– INELIA AVILA ((Q.E.P.D.)

– SILVIA MORRIS 

Mi padre también estuvo en el Lebu, ya tenía como 57 años, trabajaba  en el  

Servicio Nacional de Salud. Estaba en la administración del Hospital Salvador. Yo 

tenía 7 años el día del golpe. El era sólo un simpatizante del Partido Socialista y 

fué amigo de Allende. Fué muy duro para mi papá pero al final lo soltaron. Creo 

que estuvo cerca de 4 o 6 meses no recuerdo bien, solo sé que pasó un tiempo de 

cuando lo volví a ver y recuerdo que se comportó como un personaje de la película 

“La vida es bella”. Tengo que haber preguntado, y él contaba dándole otro enfoque, 

incluso riéndose de él mismo porque era pelado y decía que trataba de ponerse un 

pañuelo en la cabeza para afirmar su pelada por si lo descubrían y el se reía de eso. 

Obviamente cuando más grande supe lo mismo y que lo golpeaban pero igual nunca 

me contó nada. 

Falleció de cáncer cuando yo tenía 15 años.  Yo me pregunto: los que fueron 

mayores y vivieron todo esto cómo pueden tapar todos estos crímenes?

Y mas encima ser careeerrajaa… de justificar asesinatos… no logro entender.

A continuación algunos de los nombres que recuerdo de las compañeras porteñas  

que estuvieron encarceladas en el Lebu: 

– NORA GARCIA 

– ROSA ZUÑIGA ANTON

– LINA SANHUEZA

– EMA STARK

– VALERIA VARAS 

– ZULEMA MELIVILU

– SILVIA LILLO ROBLES

– VIVIANA POBLETE

– ANA MARIA JOPIA

KAREN VENEGAS INFANTE
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MARÍA ELIANA COMENE

Maria Eliana, estudiante de castellano, había tenido el infortunio de haber sido detenida 

con ocasión de la retoma de la Universidad Católica en el puerto en los meses previos 

al golpe. Fue agredida por Carabineros al mando de un teniente de apellido Pérez, sin 

embargo, logró defenderse y golpear a sus agresores. 

Obviamente jamás pensó que el devenir político le enfrentaría una vez más al  

sádico teniente, esta vez a bordo de la motonave Lebu. Pero así fue, en una  

oportunidad - relata María Eliana:

- “Me llevaron a un camarote que había sido habilitado como sala de interrogatorios  

y allí estaba este teniente que me comienza a manosear y a gritar diciendo: ¡defiéndete 

ahora, pos, huevona! 

Me corrió mano de una manera espantosa, fue más de una hora de sólo eso. Estaba 

vendada y humillada por lo que estaban haciendo, impotente ante lo que estaba 

pasando, ante los gritos espantosos que se escuchaban”.

– “Cuando me trasladaron al Lebu estábamos separados de los compañeros quienes 

se encontraban en las bodegas. Nosotras estábamos en los camarotes y éramos tantas 

que no podíamos respirar, teníamos que dormir sentadas en el suelo. 

Nos daban de comer una sola vez al día, a las 9 de la mañana. Eran unos porotos que 

hasta gusanos tenían, una vez que reclamamos nos dijeron burlándose que para qué nos 

quejábamos si nos daban ‘carne’”.  

Pero la alimentación no era lo que más preocupaba a las prisioneras políticas, sino que 

el trato inhumano y cruel por parte de sus aprehensores, la mayoría jóvenes marinos.
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comienzos del 1973 encontré trabajo en el diario La Unión de Valparaíso, era 

reportero, tenía 27 años de edad, donde trabajé casi un año y al mismo tiempo 

era militante del Partido Socialista de Chile. El periódico apoyaba al gobierno  

del Presidente Allende, y el hecho de que yo fuera militante del Partido 

Socialista y que trabajara en ese periódico, fue crucial para lo que me pasó.

El día 11 de Septiembre de 1973 logré llegar al periódico, pero un ex profesor de la 

Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, que llegó uniformado en un Jeep de 

la Armada, nos comunicó a todo el resto del personal que había logrado llegar, que nos 

fuéramos a la casa y que no intentáramos sacar el diario porque desde ese momento  

estaba clausurado. (El Mercurio, sin embargo, siguió funcionando como de costumbre).

TESTIMONIOS DE COMPAÑEROS
Testimonio de GILBERTO HERNÁNDEZ VERA, que aparece 
en el recuadro a la derecha en la fotografía, aparentemente 
la única que existe de este lugar, publicada por la Revista 
VEA luego de la visita que la Cruz Roja Internacional 
realizara el 9 de Octubre de 1973.

A
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 Luego de eso pasaron varios días y me entero que numerosos allanamientos habían 

ocurrido, entre ellos la sede del Partido Socialista, donde al parecer obtuvieron mi 

información, ya que después supe que estaba en una lista y que debía presentarme en la 

Intendencia (esto lo supe hace unos años después).

El día 9 de Octubre, como a las dos o tres de la mañana, llegaron Infantes de Marina 

a mi casa, en camionetas y jeeps. Mi padre – ex suboficial de la armada – abrió la puerta 

y uno de los militares le pidió que me despertara ya que me tenían que detener para un 

interrogatorio. Me obligaron a vestirme rápidamente, sacaron a la calle y me subieron a una 

camioneta en la que iban cuatro (aprox) Infantes de Marina fuertemente armados y con las 

caras pintadas como en una guerra, me pusieron una capucha. Después supe que me habían 

llevado al cuartel Silva Palma. 

Cuando llegamos me hicieron bajar a empujones, culatazos, combos y patadas, todo 

acompañado de insultos, había más gente en ese lugar, nos hicieron hacer una fila entre 

los que estábamos ahí, luego tomarnos de los hombros para bajar las escaleras y mientras 

hacíamos eso, recibíamos golpes con la culata de los fusiles, pegaban patadas y combos e 

insultaban sólo a garabatos de grueso calibre.

Poco a poco me fuí dando cuenta de la gravedad de esta situación, las Fuerzas Armadas 

eran un estamento de confianza para mí, mi padre había sido uniformado, jamás pensé 

que se comportarían de esa manera, que yo sería objeto de tortura y humillaciones. Aquí 

comencé a sentir miedo por mi vida, me hicieron sentarme en el suelo contra una pared y en 

ese lugar se escuchaba como interrogaban y torturaban a otras personas, así pasé la noche, 

cada cierto tiempo nos obligaban a estar parados, para que no durmiéramos.

Al otro día, me toman del brazo y me llevan a una habitación, no había dormido y  

tampoco había ingerido alimentos o agua, estaba encapuchado, y comenzaron a 

interrogarme, me preguntaban el lugar en el que trabajaba, mi nombre, las primeras 

preguntas fueron realizadas de manera normal, pero de repente, todo cambió, empezaron 

a gritarme y a preguntarme por las armas, me dijeron que ellos sabían que yo había estado 

disparando en el centro de Valparaíso. Obviamente yo les dije que no sabía nada de armas 

y que nunca había manejado armas, al decir eso empezaron los primeros golpes, empezaron 

a pegar combos en el estómago, uno tras otro, usando el método del teléfono, un golpe 

al unísono con las palmas de las manos en los oídos, con lo que quedé medio aturdido y 
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medio sordo por un rato. Esa fué la primera sesión, me dijeron que hiciera memoria porque 

me iban a preguntar de nuevo y me sacaron del lugar, pasó aproximadamente una hora y 

volvieron a interrogarme, esta vez con más tortura y seguían interrogando con las mismas 

preguntas, entremedio de los golpes eléctricos los combos y patadas que iban y venían, aquí 

yo pensé que iba a morir. Durante el interrogatorio fuí amenazado de muerte, con armas 

en la cabeza, un interrogador se hacía el amable y me aconsejaba, pero luego cambiaba de 

actitud y volvía a golpear y aplicar mucha corriente.

Después de una larga sesión fuí trasladado a una sala común donde había más gente 

detenida, unas ochenta personas, todos hombres, y encontré a gente que yo conocía por 

haber sido reportero, había dirigentes sociales, funcionarios públicos, estudiantes y obreros. 

Aquí estuve detenido como tres días, donde por días fuí interrogado y humillado, sometido 

a brutales sesiones de tortura. De este cuartel me sacaron  días después y me llevaron al 

buque mercante Lebu, que estaba anclado en el Molo. 

En el buque Lebu, dormíamos en el interior de las bodegas donde habían puesto 

colchonetas y frazadas, algunos dormían en el suelo y pusieron tambores para que 

hiciéramos nuestras necesidades. La comida tenía lugar en la cubierta donde llegábamos 

subiendo una escalera y luego nos tiraban agua con mangueras para después volver abajo. 

Todo era con golpes y patadas, combos y culatazos cuando se les ocurría, cada instrucción 

era con golpes de culatazo, nos decían comunistas de mierda tienen que aprender a 

obedecer, era un verdadero campo de concentración flotante. Cuando nos dejaban salir a 

la cubierta, podía ver la Esmeralda que estaba al lado, también estaba el barco Maipo que 

llevaba prisioneros a Pisagua.

El día que la Cruz Roja Internacional visitó el barco, junto a periodistas de la Revista Vea, 

que reconocí desde el fondo de la bodega ya que habían trabajado conmigo en el Diario  

La Unión, tuvimos un día especial, con una comida de mejor calidad y un mejor trato por 

parte de los Infantes a pesar de que hicieron lo imposible por evitar que denunciaramos las 

torturas y el mal trato recibido a los integrantes de la Cruz Roja.

Con el ánimo de evitar la repetición dejo mi relato hasta aquí, ya que otros compañeros 

han agregado con más detalles las experiencias vividas en este abominable y siniestro barco.
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RICARDO JORGE ARAVENA CERPA

Tenía 17 años y cuatro meses y era 

estudiante de la Escuela Industrial de 

Valparaíso, dirigente estudiantil y militante 

de la Juventud Socialista de Valparaíso cuando el 

28 de Noviembre de 1973 mi domicilio en el sector 

puerto fue allanado donde fué detenido  

mi hermano mayor Juan. 

Como no me encontraba en casa quedé invitado a presentarme en forma voluntaria 

a la Academia de Guerra Naval, lo cual hice al día siguiente quedando detenido en el 

mismo momento de presentarme.

Mis acusaciones fueron ser militante socialista infiltrado en el MIR, activista subversivo 

estudiantil e instructor de escuelas de guerrilla en Rancagua.

En la Academia de Guerra fueron tres días de intensos interrogatorios con todos los 

apremios de tortura posibles, corriente en partes vitales del cuerpo, parrilla, golpes de  

pies y puños, aparte de lo psicológico con amenazas de detener y hacer lo mismo con  

mis hermanos. Durante todo ese tiempo me mantuvieron encapuchado y muchas veces 

también atado de manos.

El 2 de diciembre fui trasladado al Lebu a la bodega 2 y recibido ‘cordialmente’ con  

algunos culatazos y siempre encapuchado.

Estuve 17 u 18 días, no lo recuerdo bien. Alli viví angustiado y temeroso ya que nos 

habíamos enterado que otro buque, el Maipo, había hecho varios viajes al alta mar 

donde muchos compañeros habían sido lanzados al mar. 

‘
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Me sacaron como en cuatro oportunidades a interrogatorios y careos al Cuartel Silva 

Palma, de vuelta en dos ocasiones me instaron a escapar por la escalera o que saltara al 

agua y así aplicar la Ley de Fuga. Con mucho temor y aterrado me niego y me dicen que 

actuara de informante de lo que pasaba en bodega. 

Esto lo comenté con algunos compañeros que yo más confiaba y me tranquilizaron. 

Los nombres que recuerdo fueron Max Adendolfer y Kennet Papalli y me aconsejaron 

que les dijera que estabamos asustados y con miedo de lo que podían hacer con 

nuestras familias y que lo único que queríamos era salir en libertad. 

Para pasar la angustia, temor y miedos hacíamos shows con payasos y música.  

Entre los participantes me recuerdo del negro Peirano, Víctor Candia y otros. 

Recuerdo que en una ocasión – sin ponerse de acuerdo – a la hora de colación 

fuimos botando la comida en el tambor de la basura y por este hecho de rebeldía 

fuimos castigados a correr desnudos por la cancha, después nos mojaron y obligados 

a revolcarnos en la tierra y así nos encerraron hasta el día siguiente y castigados por 

quince días sin recibir las encomiendas que nos mandaban nuestras familias.

Antes de Navidad fuimos trasladados en un camión de los Infantes de Marina  

cerrado a Colliguay. Ibamos encapuchados y amarrados de manos atrás, sentados con 

las piernas abiertas uno detrás de otros. Ya en el campamento y de noche se hicieron 

sentir explosiones por todo el alrededor del campamento, era la bienvenida que le 

hacían a todos los grupos de prisioneros que llegaban, para que ni pensáramos en  

tratar de escapar. 

Entretenciones  en ese lugar eran Show de payasos, cantos, squash una vez a la 

semana y lo otro era fútbol además de trotar alrededor del patio o cancha.

‘
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Iegamos al Lebu, barco de la Compañía 
Sudamericana de Vapores. atracado 
al molo de abrigo de Valparaíso y en 
reemplazo del S/S Maipo en las funciones 
de cárcel, gentilmente cedido a la Armada 
por don  
Luis Gubler Escobar, presidente de esa 
empresa naviera.

 EI recibimiento no fue de ninguna manera 
cordial y fuimos, al estilo de los filmes policiales, 
apoyados en un mamparo del barco con las piernas 
separadas para el correspondiente chequeo a fin 
de constatar que no llevabamos corbata, cinturón 
o algún cortante. Terminada esta operación nos 
mandaron a la bodega N° 2 a juntarnos con todos 
aquellos sindicados como delincuentes marxistas.

Allí vi muchas caras amigas, había transcurrido casi un mes del golpe y algunos de 
mis compañeros allendistas estaban desde el mismo 11 de septiembre en prisión. Su 
aspectos era deplorable; sucios, malolientes, barbones, famélicos y durmiendo sobre 
las planchas de acero de la bodega sin colchonetas ni frazadas, sólo una comida al 
día, si así pudiera llamársele a un plato de fideos fríos, apelmazados; lo más valioso 
era el pan y el trago de agua que lo acompañaban.

Había bancarios, médicos, abogados, alcaldes, hombres de radio, periodistas, 
funcionarios de la administración pública, profesores y un gran número de obreros. 
Gente que en su mayoría yo conocía y siempre los había visto impecables en 
presentación personal, ahora eran espantajos.

Me alegré mucho al constatar que varios compañeros que se daban por muertos 
estaban allí, a mal traer pero vivos.

El ánimo o el clima que se vivía en la bodega era muy malo, había mucho  
desánimo y agresividad entre la gente y la muestra mas palpable de ello se dió 
cuando dos profesores que se paseaban conversando animadamente tomados  
del brazo, empezaron a darse golpes para dirimir quién se quedaba con unas 
cáscaras de naranja que un marino botó al interior de la bodega. Costó separarlos  
y quienes llevábamos más tiempo en prisión nos reunimos para hacer algo que 
aliviara las tensiones.

GUILLERMO PULGAR SILVA
Extracto de su libro “Cara y Sello de un Golpe de Estado”,  
Capítulo “El LEBU – EL SHOW”

L
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Esteban Rodríguez, Gustavo Rojas (la Bestia), un muchacho de gran humor 
y bautizado así por medir casi dos metros y cargar con más de 100 kilos y yo, 
decidimos hacer una muestra de lo que cada uno era capaz de actuar en público, 
llamándolo presuntuosamente SHOW. Ello nos ayudaría a levantar la moral, combatir 
el alejamiento de nuestros hogares y vencer el miedo.

Formamos un trío con Rojas y Rodríguez “los Huasos Chancheros”, imitación 
satírica de los Huasos Quincheros y cantábamos El Patito con 3 estribillos que 
cambiábamos cada día con las novedades ocurridas.

Aparecieron varios recitadores y algunos poetas con versos propios y para 
sorpresa de muchos, varios cantantes muy buenos.

Fijamos el debut para un día a las 20 horas; preguntamos al marino que oficiaba 
de capitán de la nave si habría algun inconveniente para ello – dijo que ninguno – y 
nos dió su visto bueno. A esa hora partimos con lo que sería un cambio radical en la 
convivencia nuestra en la bodega N° 2.

Partimos por explicar a todos que en el futuro cantaríamos a cada uno de los que 
llegaba, el siguiente estribillo:

“¡Aquí en el LEBU, todo el mundo se divierte, la comida es abundante para los 
simpatizantes que han venido a descansar. Pásalo bien!”

Y para la despedida, cantaríamos lo mismo pero al final diriamos:  
“No vuelvas más”.

Luego vino el patito y algunos de los estribillos que recuerdo:
“ Al patito preguntaron quién lo había machucado”
“ y él cantaba adolorido: unos son de la marina”
“ otros son de la aviación, los cadetes militares”

Al Patito preguntaron como se había escapado para no ser detenido y el  
decía emocionado:

“Del Cerro Los Placeres, yo me pasé al Barón, me vine a Torpederas…”

A tanto llegó el apego al show que en una oportunidad que nos maltrataron en 
forma colectiva, decidimos mostra nuestro malestar suspendiendo el acto por tres 
días, al segundo de ellos se acercó un marino y nos dijo : “sigan con el show pues  
es lo único que nos entretiene, nosotros también estamos prisioneros, sólo que al  
otro lado”.

Este sistema de alegrar nuestra permanencia en el LEBU terminó el 22 de 
diciembre, fecha en que fue desocupado el barco. Sin nuestra presencia, fue por 
ende liberado de sus funciones de cárcel; la nave de la Cía. Sudamericana de  
Vapores y su Directorio habían cumplido con el general Pinochet.



23

l “Bote“, así le llamábamos los voluntarios al  

“Cuerpo de Voluntarios de los Botes Salvavidas“  

de Valparaíso. Yo, como hijo mayor de siete 

hermanos, tuve una relación y cercanía especial 

con mi padre. Fué uno de mis mejores amigos 

y compañero. Dónde el iba, me llevaba: al estadio a ver al 

Wanderers, a remar a la “Casa de Botes“, hasta un día por los 

años 60 llegar al “Bote Salvavidas“.  

Como voluntario fué elegido 

Contramaestre, luego Piloto y 

prácticamente capitaneó el “Bote“ 

los años 1972-1973  hasta el Golpe de Estado.

 Y yo siempre a su lado: postulante, aspirante, voluntario. 

Los viernes: Academia, día en donde se practica en el cuartel navegación, nudos, primeros 

auxilios, mantención de material, radio, etc.  Los viernes también hacíamos prácticas en la 

bahía a lo largo de la costanera, por ejemplo “salto a la boya“ o maniobras de atraque a 

barcos anclados en la rada de Valparaíso.

 Uno de éstos barcos era el “Lebu“, que por problemas de motor estaba anclado en la 

bahía. Varias veces fuimos con el Bote “Capitán Christiansen“ a tirarle bolsas con carne a  

los hambrientos perros que cuidaban el barco sin “guachimán“. Esas “salidas“ con el  

“Bote“ eran para nosotros, voluntarios, prácticas necesarias y bienvenidas. 

Quién iba a pensar que aquél capitán del “Bote Salvavidas“, que traía comida a los perros 

guardianes del “Lebu“ y que se aseguraba que la nave estuviese bién amarrada contra el 

fuerte viento norte y sus peligrosas olas, iba a ser un día su prisión, su infierno.

Después de una permanencia de 39 días a bordo del “Lebu“, Werner Simon Lütjens, el 

“Gringo Werner“ salió con 3 costillas quebradas, la clavícula izquierda quebrada, ambos 

glúteos quemados e infectados con llagas profundas, dos simulacros de fusilamiento (uno en 

la Escuela Naval) y denigrado con una brutalidad y bajeza humana sin límites.

“EL GRINGO” WERNER SIMON LUTJENS  
por su hijo Ulli Simon

E
Werner Simon Lütjens,  
el “Gringo Werner“
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En mi libro autobiográfico bilingüe “Septembertage“, (“Días de 

Septiembre“), incorporé el testimonio de nuestro padre que al llegar 

al exilio a Alemania escribió a pedido de Amnesty International. Es 

conmovedor como describe la solidaridad  que recibió de los otros 

compañeros presos durante su tormento. Agradecido hasta las 

lágrimas de sus queridos “machucados del Lebu“ como él decía.

El día que llegó la Cruz Roja Internacional al Lebu “los extranjeros 

fueron llamados aparte y atendidos individualmente por la comisión. 

Cuando se fueron de inmediato se llevaron las camas que nos habían puesto”.

“Era sólo para que los señores tuvieran una buena opinión acerca del internamiento  

de prisioneros. Pero sí que tenía una ventaja: ¡En el anochecer del dos de octubre 

recibimos la mitad de un pan! Por la tarde se les ordenó a todos de subir por un  

momento a la cubierta ardiente. Recibimos la orden de no movernos, que al más  

pequeño movimiento dispararian. 

“Después nos llamaron por orden de alfabeto, nos revisaron minuciosamente y nos 

echaron de nueco a la bodega. Cuando me tocó a mi, el teniente que me revisaba me dijo 

que debía hacer el saludo alemán en los tiempos de Hitler y recién cuando lo había hecho ( 

con un fuerte grito de “Heil Hitler” me dejó bajar”.

En el prólogo a la publicación de Ulli Simon, el Pastor Luterano (R) Helmut Frenz, que 

vivió y sobrevivió la experiencia, dice: “ Al leer el 

conmovedor testimonio de Werner Simon sobre las 

torturas sufridas en el puerto de Valparaíso, estalla en 

mí un volcán de recuerdos. En el Comité de Derechos 

Humanos de las Iglesias habíamos sabido por medio 

de testigos lo inhumano y cruel que eran tratados los 

prisioneros y detenidos del Lebu. Un método simple 

de tortura consistía en exponer a los prisioneros en 

cubierta, con la parte superior del cuerpo desnudo, 

al pleno sol abrasador, hasta que la piel se quemaba 

provocando los dolores más grandes”.

 In Memoriam… tu hijo, el gringo chico Ulli SimonUlli Simon



25

HUMBERTO ARANCIBIA
Humberto Arancibia, (Alias El Tetera) presidente del sindicato de 

trabajadores de Enadi, ex Compañía de Gas de Valparaíso, pasó 

por numerosos centros de detención y tortura.

Luego de una interminable noche de tormentos Arancibia 

fue trasladado al buque Lebu. “Parecía un barco pirata -señala 

Humberto – con hombres hacinados en las bodegas del barco. 

Estaban barbones, algunos con el pelo cortado a cuchillo, 

con abrigos, frazadas, sucios y hambrientos. A veces nos tiraban pedazos de pan y lo 

compartíamos entre todos. Lo mismo hacíamos cuando, por milagro, aparecía una naranja. 

La comíamos entre seis, hasta la cáscara nos comíamos. Más adelante nos daban fideos, 

masas de fideos más bien. También porotos llenos de gorgojos. Cada comida era vigilada 

por marinos armados. No todos comían sí, había un compañero de apellido Villarroel a  

quién mantenían en una jaula desnudo y nunca le daban de comer.

Los marinos nos obligaban a levantarnos a las seis o siete de la mañana. Subíamos a la 

plataforma del buque y nos manguereaban desnudos en el frío de la mañana. Está claro  

que no teníamos dónde hacer nuestras necesidades y en algún momento, pusieron mitades 

de tambores de aceite – que llamaban ‘chutes’ – donde comenzamos a orinar y defecar”.

En el Lebu se denigraba a la gente, se intentaba deshumanizar al supuesto enemigo, 

hombres y mujeres, sin importar la edad. También se interrogaba y torturaba. Los 

interrogatorios selectivos y más brutales se llevaban a efecto en la Academia de Guerra 

Naval. Allí fue llevado nuevamente Humberto. “Me dijeron que me había reído de ellos la 

primera vez, me pusieron un paño en la boca y me tiraron contra la muralla y comenzaron  

a golpearme. Perdí la noción del tiempo, del espacio, pensé que me iban a matar. El 

estar ahí, aunque no te torturan era igual, porque se sentían gritos, golpes, lamentos 

desgarradores de gente que se moría.” 

Siempre se estaba en un estado emocional tenso, sabías que después te iba a tocar  

a tí, ibas a pasar por el mismo proceso. No se tenía ninguna esperanza, no sabías si ibas 

a salir vivo. Eran varios los que se habían intentado suicidar lanzándose por alguna de las 

ventanas del cuarto piso de la Academia o golpeándose contra unos pilares que había en  

la sala grande”.
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OMAR MARÍN

Omar fue detenido a mediados de septiembre del año 1973, cuando era alumno del 

Liceo Eduardo de la Barra, relata lo siguiente:

(…) En la mañana nos sacan en el mismo camión y empiezan a dar vueltas por los 

cerros…sabíamos que íbamos para el lado del mar, pero no hacia adónde… nunca 

nos imaginamos que íbamos a llegar al molo… ahí nos hacen bajar y ahí viene lo 

pesado del secuestro, porque el cambio fue muy brutal… con bayonetazos, patadas 

nos hacen tirar al suelo, sobre el cemento.

Nos hacen subir al buque pegándonos culatazos, patadas, nosotros íbamos con las 

manos en la cabeza subiendo por el tablón hacia la cubierta del Lebu. Allí nos hicieron 

tirarnos al piso... después nos hacen pararnos a patadas, combos y culatazos y nos 

llevan hasta la orilla de una bodega que había… cuando me doy vuelta para bajar y 

afirmarme de la escalerilla me pegan en la mano derecha y me quiebran este dedo, 

me queda colgando y llena de sangre la mano que me pisaron… en el medio de la 

bodega había unos tambores de aceite partidos por la mitad, que eran los tachos 

para orinar y obrar.

En la noche nos acurrucamos sobre las latas para dormir, como perros, sobre la 

lata pura, el fierro puro… de repente llamaban a distintas personas para que subieran 

para tortura… la sed y el hambre empiezan a consumir y a desesperarte, eso fue 

por tres a cuatro días… nos hacen subir a comer después de estos días, en un tiesto 

metálico, era una sopa con unos porotos y unos bichos, eran como 5 o 6 porotos 

con gorgojos… nos hacían salir de noche, cosa que no se dieran cuenta que había 

un buque con gente arriba… en el día hacía calor y en la noche frío, eran los dos 

extremos en esa bodega. El hedor que salía de los tarros era muy fuerte… los subían 

y a veces nos hacían formar para soltar los excrementos y orina sobre nosotros… 

estuve 15 días allí.”
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FRANCISCO VELASCO NUÑEZ & FRANCISCO VELASCO MARTNER
Padre e hijo escribieron el libro “RETENIDO EN EL 
LEBU”, presentando un fiel testimonio de una  
experiencia conmovedora. He aquí el Preámbulo: 

“Los hechos que aquí se narran y las personas que 
aparecen son reales y verídicos. He tratado de ser lo más 
fiel en el relato, sin agregar ni quitar nada de lo sucedido; 
difícil misión la de ser objetivo e imparcial habiendo 
participado – como uno más – entre los muchos que 
cayeron bajo esta aburda persecución.

Si a veces parecen irreales y fantásticos es porque la 
realidad supera con creces toda ficción.

El buque Lebu existió, era de la Compañía Sud 
American de Vapores; se incendió poco antes del golpe 
militar de Septiembre de 1973 y permanecía atracado al 
molo. Fue transformado en barco-prisión cuando ya las 
cárceles y los centros clandestinos de reclusión estaban 
repletos y continuaban llegando miles y miles de ciudadanos “retenidos”, para usar el 
lenguaje oficial. Cuando dejó de ser util como prisión se vendió como “chatarra”, ¡oh ironía! 
a la China comunista.

No pretendo dar una relación completa de todo los sucedido durante mi permanencia 
en el fondo de las bodegas, sólo he anotado lo que mas profundamente quedó grabado en 
mi memoria y en mi corazón y los he querido anotar antes que el tiempo lo desdibuje, lo 
fragmente, lo desvanezca cada vez más y el olvido termine por borrar aún su memoria.”

Dibujos de Francisco Velasco Martner.
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FÉLIX MANUEL LABORDE ETCHEPAREBORDE

Profesor de Metalurgia y Ciencias de los Materiales de la Universidad Técnica Santa María de 

Valparaíso y de la Escuela de Oficiales de la Marina en Salinas, Viña del Mar, respecto de las 

torturas sufridas en el LEBU, relata lo siguiente:

“(…) A principios de Octubre me torturaron en el Lebu. Allí me aplastaron sicológicamente. 

Me desnudaron, me colgaron de las manos con un cordel que hacía daño. Me vendaron 

antes de entrar. Pies amarrados. Y vamos con patadas, combos y electricidad. Mucha 

electricidad. Logré ver a través de la venda. Eran al menos 4 marinos. Sin capucha, pintados, 

se reían mucho de mis gritos y espasmos. Electricidad en la lengua, en el ano, en los 

testículos. Ninguna pregunta. Solo cóctel de electricidad + risas + gritos histéricos (…)”

Durante mi estadía vi como un detenido se lanzó al fondo del barco. Lo sacamos 

inconsciente, mal amarrado con la grúa, como un trapo. ¿Cuántos no lograron soportar  

esas “bienvenidas” en los barcos Maipo, Lebu y Esmeralda? 

Y las sesiones de tortura en la Academia de Guerra? No lo sé. Nos llegaban noticias por 

los detenidos que venían del barco Maipo y que habían pasado por la Esmeralda antes de 

llegar al Lebu. Así supimos del caso de un ex-cura del Cerro Los Placeres donde yo vivía, y 

que conocía de nombre: Michael Woodward. Supe después que murió de sus torturas. 

Supimos también que luego de regresar de una sesión de tortura y no pudiendo soportar 

más, un prisionero se lanzó desde la cubierta hasta el fondo, logrando suicidarse. Se llamaba 

Luis Sanguinetti, funcionario de la Aduana.

El Testimonio completo del profesor Laborde se puede revisar en el siguiente  

sitio web:  http://puceart.free.fr/pluxml/data/medias/documents/solidarite/Ficha%20Valech-

WOK%20LABORDE-2010-04-03-.pdf
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Ivan Muñoz Rojas

I
niciado el golpe fascista los esbirros percibieron que las cárceles disponibles 

eran insuficientes para encerrar a millares de patriotas, transformaron Chile 

en una cárcel gigantesca, así en Valparaíso habilitaron barcos/prisiones, la 

Esmeralda, Andalién, Maipo, Lebu, donde se cometieron bárbaras atrocidades 

las que la Armada de Chile y civiles derechistas como Ricardo Claro, quién 

facilitó las naves, han negado sistemáticamente por falta de coraje y dignidad  

siendo ejecutores del terrorismo de estado.

El  21 de septiembre del 73 una patrulla naval irrumpió mi hogar – en un despliegue 

inusitado – conmocionando a mi familia y al barrio tras mi “prontuario”, el haber sido 

encargado político del Comunal del PC del puerto, presidente de la Federación Nacional de 

Empleados Portuarios y en esos días Sub Director de la Empresa Portuaria de Chile. 

Fui trasladado al molo de abrigo de Valparaíso, arrojado en el piso del muelle junto a 

decenas de hombres y mujeres, al tiempo que los infantes de marina robaban las pocas 

pertenencias que portábamos. Al subir al barco recibíamos una golpiza y bajo improperios 

nos enviaban al fondo de una de las bodegas descolgándonos por una escalerilla metálica. 

Allí decenas de prisioneros sucios y desarrapados iniciábamos nuestra estadía, recinto de 

sucio, mal oliente con residuos de carbón de su última carga. En las primeras semanas solo 

bebíamos agua de un balde que se bajaba a la bodega mediante una cuerda, dormíamos en 

el piso metálico y con los residuos de carboncillo improvisábamos una suerte de almohadas. 

La llegada de presos incrementaba el hacinamiento, iniciaron la provisión de un plato de 

porotos con gorgojos y piedrecillas, en la mañana en cubierta ingeríamos velozmente de un 

tarro metálico café, lo que causaba continua quemazón de labios.

Cuatro tambores de 200 litros cortados por la mitad fueron provistos como tazas de 

baño, apoyábamos las nalgas en trozos de madera atravesados en el tambor, maderos que 

en las noches eran disputados como complementos de almohadas.
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Prohibido afeitarse, un día se coló a la celda flotante un espejo que circuló entre los 

presos, nos sorprendía el volver a contemplarnos, luego de semanas con barbas a lo 

Robinson Crusoe.

A las 7.00 horas de cada mañana, luego de una intensa sesión de gimnasia subíamos 

a cubierta en grupos de 10, desnudos debíamos ducharnos bajo un descomunal chorro 

de agua fría proveniente de una manguera de incendio. Tratábamos de evitar el turno 

en que mientras recibías el agua te sorprendiera la ceremonia de “honores de pito” que 

se realizaban en los barcos de la marina, “honores” que debíamos imitar, lo mortificante 

era que el ritual consideraba la entonación del himno nacional el que debíamos cantar 

marcialmente, cuadrados y “en pelota”… bajo el chorro de agua, frente a los cerros de 

Valparaíso. En más de una oportunidad osamos entonar con más fuerza la estrofa del  

“asilo contra la opresión”, hasta que ello nos acarreó la sanción entonar decenas de veces  

la estrofa con su tono normal.

Los tarros que se usaban como tazas de baño se rebalsaban, el bamboleo de la nave 

derramaba el contenido al piso de la bodega haciendo insoportable la fetidez. Se nos 

concedió vaciar al mar los tachos debiendo improvisar la maniobra  para elevarlos, nos 

proporcionaron una cuerda, se ató el primer un barril, abrimos un círculo mientras izaban la 

carga, un portuario me alertó: “compañero esa güeá, se va a caer” y …  la “güeá” se vino 

abajo como lluvia de mierda sobre nosotros mientras intentábamos esquivar el tacho. Un 

cuadro kafkiano entre las burlas de los guardias. Nos permitieron subir a cubierta, atar la 

única ropa que vestíamos a un cabo, enjuagarla en el mar y mojadas volver a vestirnos.

Aprendimos la maniobra de izar y cada mañana. Con un compañero de prisión, Sergio 

Morris, realizábamos la operación limpieza que nos permitía además salir del fondo de 

la bodega mirar el mar, el cielo, avistar a lo lejos nuestros hogares. Sometidos a tratos 

degradantes valorábamos las cosas simples y entendíamos que el objetivo del fascismo 

es anularte como ser humano y si reaccionas con la fuerza del pensamiento no lo logran y 

permaneces de pie.
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Cada noche se efectuaban los interrogatorios, reclamados subíamos a cubierta, un 

guardia nos trasladaba con la vista vendada a un camarote, torso descubierto, descalzos y 

manos atadas a la espalda, se iniciaba el ablandamiento: “esta gesta libertaria es contra el 

comunismo, todo es por la patria y como buenos ciudadanos deben colaborar”. Me pidieron 

reflexionar sobre el impacto que tendría en mis hijas si en ese momento las dejaran verme 

en el penoso estado en que me encontraba. Me instan a colaborar e inician una batería 

de preguntas por el paradero de: Guastavino, Cantero, Gaspar Díaz, Vuscovic; o ¿dónde 

están las armas descargadas en Talcahuano?, etc… ¿No vas a colaborar…? de improviso el 

interrogador grita: ¡profesor…!  y de una puerta vecina irrumpe el “profesor” iniciando una 

golpiza violenta centrándose en mi abdómen, caigo al piso, me levanta del cabello, continua 

golpeando, luego un sonido sordo y siento descargas eléctricas en los muslos, los párpados, 

los testículos, etc., más golpes y amenazas, pierdo la noción del tiempo mientras me exigen 

que no grite.

No supe cuánto tiempo sufrí el tratamiento, con vista vendada me alzaron, no logré 

ponerme los zapatos, la nave se bamboleaba en noche de mar agitado, al borde de la nave 

amenazan lanzarme al mar, me llevan a la boca de la bodega, mis restos de racionalidad me 

alertan el riesgo de bajar la escalerilla vertical descalzo, puedo resbalar y caer, me agarro 

como un simio descendiendo hasta el fondo en donde compañeros solícitos me reciben y 

fraternalmente me conceden el privilegio esa noche de dormir sobre un trozo de madera 

que servía de colchón, como se hacía con cada víctima de los interrogatorios.

En octubre la Cruz Roja Internacional visitó la cárcel flotante, la Armada proveyó de camas 

metálicas con colchones y frazadas a las bodegas del Lebu, esto duró una noche, al día 

siguiente de la visita se retiraron. Un integrante de la misión de nacionalidad belga escogió 

a tres prisioneros para entrevistarnos, con el francés que se nos enseñaba en el liceo, 

educación estatal gratuita, relaté la situación que vivíamos mostrándole las secuelas de la 

tortura en mi cuerpo mientras nos presionaba la presencia de un oficial de la Armada que se 

aproximaba cuando hablábamos, solicité al funcionario alejara al marino que retornaba una y 

otra vez, pero logramos que la Cruz Roja conociera la situación lo que se plasmó en informe 

sobre los atropellos de derechos humanos que sufríamos. Esa noche me trasladaron a la 
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Academia de Guerra donde volvieron a interrogarme, junto a Aníbal Vivaceta López, director 

del Liceo Eduardo de la Barra y Sergio Morris, hermano de Mario fusilado en Pisagua, .

Junto a un regidor socialista fuimos los últimos presos en la bodega 2 del Lebu, los 

detenidos eran evacuados a otros recintos, finalmente quedé solo en un extremo de la 

celda flotante, ví bajar a un Infante de Marina con la cara pintada y con su fusil terciado, 

se aproximó, pensé que era mi final, me observó detenidamente y volvió a subir, luego me 

trasladaron a la bodega 3 del barco. Al bajar Sergio Morris me dice, ”debes tener hambre”, 

sacó un pañuelo de su camisa, desenvuelve y me brinda un banquete, un trocito de 

chocolate y un mendrugo pan privándose asimismo.

En el Lebu además de las vejaciones y torturas se llegó al crimen. A 46 años logro 

recordar que un dirigente comunista junto a cuatro campesinos fueron sacados de la 

bodega. En días posteriores, en el diario La Estrella, ejemplares atrasados que nos  

lanzaban a la bodega, figuraban como “muertos en enfrentamiento”.

Son millares las víctimas asesinadas en el país, a muchos conocimos o sabemos de 

su temple y señeros ejemplos, en esta reflexión puedo citar a algunos portuarios, los 

compañeros Mario Calderón T., José Córdova C., Alberto Lizardi L., los dirigentes marítimos  

Héctor Rojo A., Armando Jiménez M., Guillermo Álvarez C., Samuel Núñez G., vaya para 

todas las heroínas y héroes caídos, para los que sufrieron el terror del fascismo, nuestra 

expresión de respeto y reconocimiento.

Ivan Muñoz Rojas 

Integrante Comisión Relaciones Internacionales del PCCH

Santiago 21 Septiembre 2019

Publicado en piensaChile, el 21 de Septiembre del 2019.
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RODRIGO SILVA VIAL

l buque Lebu, anclado en la bahía de Valparaíso tenía tres bodegas gigantes, cada 

una con más de 300 prisioneros políticos. La mayoría venía del Cuartel Silva Palma, el 

centro de torturas de la Infanteria de Marina, uno de ellos era yo. Tenia 18 años.

Mi delito era ser partidario del gobierno de Salvador Allende y pintar murales en la 

brigada Ramona Parra. La acusacion era gravísima, terrorismo, entrenamiento en la USSR y 

Cuba, armas, etc. 

Nada era verdad. Yo nunca había salido de Chile, ni jamás cometí acto ilícito alguno, era 

buen alumno, sano, deportista y jamás manejé armas ni hice nada ilegal.

Pero allí estaba, con mi cuerpo roto de corriente electrica, patadas, puñetazos, culatazos, 

insultos, carne quemada y cortada.

En el buque se comía una vez al día, porotos con gorgojos fríos sin sal ni nada más, 

apenas agua, sin medicamentos ni mantas ni abogados, ni contactos o noticias de nada. 

Con unos tambores rebalsados de vómitos, sangre, orina y excrementos a modo de 

baños. Entre mil hombres más, con miedo, incertidumbre, herido en cuerpo y alma. 

Vi morir a tantos, quebrarse a tantos, desaparecer a tantos. El hedor era espantoso, 

las heridas se infectaban, el hambre no tenía fin. Fueron largos, eternos meses entre 

interrogatorios, golpes, amenazas, dolor, deseando morir. Luego vino un campo de 

concentración, después la relegación, huida y 31 años de exilio.

Perdí mis estudios, mi familia, mi vida. A cuento de qué recuerdo todo esto hoy?

Han pasado tantos años, hoy, ex presos politicos como yo se han tomado el instituto de 

derechos humanos en varias partes de chile, las conversaciones con el gobierno están rotas, 

sin avances, la reparación es una miseria, la salud que nos dan es de indigentes mientras 

nuestros verdugos gozan de libertad o los que están condenados lo hacen en cárceles de 

lujo, como Punta Peuco, manteniendo sus grados con jubilaciones millonarias y nosotros 

abandonados y olvidados y vamos muriendo con secuelas, pobres, víctimas sin delitos, con 

el alma negra de recuerdos. No es justo, no es humano. Queremos reparación de verdad, el 

estado es culpable y el gobierno de turno es sordo e insensible.

E
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HERNÁN GOICOVIC ECHAVARRÍA  
por su hijo Igor
Mi padre, Hernán Goicovic Echavarría, fallecido en Los Vilos el 6 de diciembre de 2010, 

era militante del Partido Socialista y funcionario del Servicio de Impuestos Internos (SII), 

primero en Valparaíso y luego en Viña del Mar. Fue detenido en Villa Alemana (lugar donde 

residíamos), el 11 de septiembre de 1973. 

Para esa fecha mi padre tenía 38 años. A partir de ese momento se inició su peregrinar 

por diferentes centros de detención: La Base Aeronaval de El Belloto, primero, la motonave 

Maipo después, para luego ser trasladado a la motonave Lebu y desde ahí al Buque Escuela 

Esmeralda, a la Academia de Guerra Naval, para terminar de “recalar” en la Cárcel Pública 

de Valparaíso, en octubre de ese mismo año. Fue procesado y condenado por la Fiscalía 

Naval de Valparaíso por infracción a la ley sobre control de armas y explosivos (N° 19047 de 

1972) y salió de la prisión en noviembre de 1974. 

Mientras permaneció detenido nuestra casa fue allanada en tres ocasiones por personal 

de la marina. Ya para esa época se hicieron populares en nuestra familia los nombres de 

Rafael Yussef y Guillermo Morera. En todas y cada una de esas ocasiones la justificación 

era la búsqueda de armas ya que, a juicio de los agentes de la represión, mi padre era un 

“terrorista peligroso”. La violencia con la que procedían durante esos allanamientos es difícil 

de olvidar; a mí, a lo menos, se me quedó marcada a fuego, en particular porque para el 

golpe tenía 12 años de edad.

No obstante, vimos con alivio (aunque parezca una paradoja), que fuera enviado a prisión. 

Había reaparecido y había reaparecido con vida; a diferencia de muchos compañeros y 

compañeras que tras ser detenidos eran brutalmente torturados, asesinados y sus cuerpos 

hechos desparecer. A partir de diciembre de 1973 las visitas en la cárcel se regularizaron, 

tuvimos ocasión de verlo, de abrazarlo e incluso de jugar “a la lucha libre”.(*)

 Pero una nueva situación de angustia e incertidumbre la vivimos cuando los medios de 

comunicación de la región anunciaron, en junio de 1974, que un grupo de presos políticos 
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se habían “amotinado” en la Cárcel Pública de Valparaíso. En la lista de los prisioneros 

sindicados como cabecillas del motín figuraba mi padre. Una vez más perdimos su rastro. 

Los gendarmes le informaron a mi madre (Julia Donoso), que los “amotinados” habían sido 

trasladados a la Academia de Guerra Naval y que no tenían más información al respecto. 

Afortunadamente, y para nuestra tranquilidad, este nuevo ciclo de desaparición fue más 

breve y al cabo de un par de semana regresó a la “tranquilidad” de la Cárcel de Valparaíso.

Una vez que salió de la prisión, en noviembre de 1974, mi familia se radicó en Los Vilos, 

una comuna generosa que desde un comienzo nos acogió y nos brindó su solidaridad. 

Mi padre instaló una oficina de contabilidades, que hasta el día de hoy funciona en dicha 

localidad, y desde ahí rehízo su vida.

Nunca renunció a su militancia política. Recuerdo perfectamente como llegaban “tíos” 

a nuestra casa de Los Vilos, que iban camino al norte, y nos dejaban el periódico Unidad 

y Lucha (otros dejaban El Siglo e incluso nos llegaba El Rebelde), el que luego mi papá 

distribuía entre compañeros de Los Vilos, Illapel y Salamanca.(**)

En los años ’80 mi papá fue actor protagónico en el proceso de reorganización del Partido 

Socialista en la Provincia de Choapa y, no obstante ello, nunca se propuso o postuló para 

algún cargo público una vez restablecido el régimen democrático. Por el contrario, siempre 

tuvo una postura muy crítica respecto de los gobiernos de la Concertación.

Tuve la ocasión de crecer a su lado, de conocerlo y de quererlo muy profundamente. 

De hecho, su partida me dejó una sensación de pérdida que todavía resulta muy difícil de 

superar. Mi padre era un tipo alegre, sociable, “amigo de sus amigos”, extrovertido, un gran 

comunicador y pese a ello, nunca habló mucho de su paso por la prisión política y la tortura. 

Nunca nos habló de sus dolores ni de sus temores. Lo que supimos, lo recogimos a partir 

del testimonio de otros compañeros que compartieron con él la prisión en los diferentes 

lugares por los cuales peregrinó. Supimos que fue brutalmente tratado, que vivió muchas 

experiencias de aislamiento y que presenció la tortura, maltrato y muerte de algunos de 
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sus compañeros. Pero que, de alguna manera, se consiguió un “tablero chino”, y en el 

ensimismamiento del juego espantaba los demonios de la tortura.

Siempre lo consideré un tipo admirable, ejemplar. No solo porque era mi padre y en 

cuanto tal tengo con él un compromiso genealógico o sanguíneo. Para mí, él encarnaba 

a toda una generación de militantes revolucionarios, que se habían comprometido 

tempranamente con el proyecto de cambio que representó el Frente de Acción Popular 

(FRAP), primero, y la Unidad popular (UP), después. Sus vidas estuvieron marcadas por el 

compromiso político y por la disposición de lucha. 

La dictadura y toda su carga de brutalidad no los amilanaron, en consecuencia, no 

renunciaron a sus convicciones, ni a sus proyectos. Por el contrario, contribuyeron, con 

su ejemplo, a formar una nueva columna de cuadros revolucionarios, que enfrentaron a la 

dictadura y que luego transfirieron la herencia a las generaciones que hoy día saltan los 

torniquetes de la dominación.

(*) Entre 1971 y 1973 TVN emitió un programa muy popular en la época: “Titanes del Ring”, 

y pese a las recomendaciones de su conductor, Octavio Sufán, de no replicar las llaves de los 

luchadores, mi padre y yo nos enfrascábamos en memorables luchas cuerpo a cuerpo, donde 

pese a la envergadura de mi papá (media 1,83), yo siempre terminaba “planchándolo”.

(**) El periódico Unidad y Lucha fue publicado, en la clandestinidad, por el Partido Socialista 

de Chile, liderado por Clodomiro Almeyda Medina, entre 1975 y 1989.
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l 3 de octubre del ’73 allanaron el sector donde vivíamos en Playa 

Ancha con mi mujer, y no pudimos escapar. Llegaron los 

Infantes de marina al departamento.  

Mi mujer dijo “hagámosle malta con huevo para tratar de 

sobarles el lomo”.  

Pero uno de los infantes me reconoció “usted era compañero del 

teniente Sami, ¿se acuerda ?” Y yo dije “aquí soné”.

Me llevaron al cuartel de la marina, a una sesión de tortura larguísima. No sabían nada, 

preguntaban cosas obvias. A veces les decía que pararan y que iba a hablar. Después se 

daban cuenta de que mentía y seguían. Después me pasaron a la Academia de Guerra Naval 

en Playa Ancha. Ahí estuve alrededor de una semana. 

Siguieron las sesiones de tortura y me cayeron estos cargos de la carga de dinamita, una 

reunión de la noche del 11 y la historia de Las Salinas del 5 de agosto. Además descubrieron 

la red clandestina que tenían los marinos para oponerse al Golpe y resistir. Eran como 100. 

Me quisieron vincular con esa historia, porque efectivamente esos marinos habían tenido 

reuniones con el Mapu, pero también con el MIR y con el Partido Socialista. 

En la Academia de Guerra sufrí nuevas torturas. Nosotros habíamos leído cartillas sobre 

cómo enfrentar la tortura, sobre todo después del Golpe en Brasil en la década del ’60.  

Pero eso era lectura, es otra historia cuando lo enfrentabas.

La tortura no solamente eran golpes, sino mucha electricidad. Todo esto desnudo y con 

la vista vendada. Te tomaban de los pies y te giraban para un lado y otros te tomaban de 

los brazos y te giraban para el otro lado y te cortaban la respiración. O te metían la cabeza 

en un tonel con agua. O te amarraban el pene con alambre y con el otro lado del alambre te 

amarraban las muñecas, entonces te ponían corriente de manera que tú al mover tus brazos 

te causabas heridas en el pene. 

Y también tortura psicológica: “que vamos a traer a tu mujer, la vamos a violar delante 

tuyo”. Siempre traté de fingir que estaba mucho más mal porque yo no quería volver a la 

tortura. En la tortura nadie es héroe, porque el físico tiene un límite. El cuerpo te dice: tú 

no puedes resistir más, tienes que hablar. El punto es qué puedes decir. Yo di un par de 

nombres de gente que eran ayudistas del Mapu, que no mataban ni una mosca ni sabían 

Jorge “Gato” Escalante

E
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nada. Les pegaron tres o cuatro patadas en el culo y los soltaron. Después los encontré y les 

pedí disculpas. En la tortura todo el mundo habla, unos hablan más, otros menos.

La Esmeralda estuvo anclada en el molo de Valparaíso hasta el 20 de septiembre del ’73. 

Y el buque Maipo partió el 14 de septiembre del 73 a Pisagua como con 300 prisioneros. 

El mismo 14 entró el buque Lebu a reemplazarlo como buque-prisión adonde me llevaron 

desde la Academia de Guerra Naval de Valparaíso. 

En el Lebu estuve incomunicado en un camarote como una semana y media. Me acuerdo 

que mi preocupación era que no se me infectaran las heridas. Felizmente no ocurrió. Las 

condiciones de higiene eran deplorables. Como a las dos semanas me bajaron a la bodega 

y ahí había como 130 personas más o menos por bodega. Eran dos bodegas. Y ahí estuve 

hasta fines del ’73, antes de la Navidad. 

Allí organizamos un circo. El circo nació en la bodega 2 del Lebu por ahí por noviembre 

73, antes que nos trasladaran a Melinka-Colliguay. Este circo, del cual fuí el presentador  

Sr Corales, lo organizamos entre unos 5 o 6, pero sólo recuerdo a Nelson Osorio, profesor 

de linguística.

Llegó un día el Comandante Santa Cruz que tenía a su yerno preso, que era amigo mío. Y 

este viejo todos los días lo llamaba y le pasaba cartas de su mujer. Era un viejo súper buena 

onda. Él era un suboficial de los que llegan a oficiales por cursos especiales. Entonces el 

resto de los oficiales de infantería que habían en el Lebu le tenían mucha bronca porque 

decían que trataba más benevolentemente a los presos. Un día se nos ocurrió hablar con él 

para que nos dejara hacer un circo, para divertirnos un poco. El capitán Santacruz aceptó 

pero después lo castigaron y lo cambiaron.

Con payasos, con chistes, con cantores, humoristas, con disfraces. Tesito y Sopita, los 

tonis, estuvieron a cargo de Beltrán y Soza de Enami.

Me acuerdo ahora que el coro cantaba: “Aquí en el Lebu, todo el mundo se divierte,  

la comida es abundante para los simpatizantes que han venido a descansar”, ironía pura.

Teníamos, por ejemplo, la canción del patito. Al patito le preguntaban qué cantaba en 

la Academia de Guerra y el patito decía: “ay, si supieras que te vi”. Porque como nos 

interrogaban vendados, el patito le cantaba al torturador esa canción para hacerles creer 

que los habíamos visto.

Después nos sacaron y nos llevaron a  Melinka y ahí estuve como hasta marzo del ’74. El 

circo siguió después en Melinka y yo hacía de Señor Corales. Papali Wetlin también actuó en 
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el circo de Lebu y después en Melinka con unos monólogos.

En uno de los circos de Melinka-Colliguay a mi se me ocurrió cantar La Carta de la 

Violeta: “Habráse visto insolencia, barbarie y alevosía de ´presentar el trabuco y matar  

a sangre fría. Los hambrientos piden pan plomo les da la milicia...”

Al final del circo me mandaron incomunicado a una de las cabañas (mediaguas) que 

estaban vacías al fondo del patio. Me tuvieron una semana encerrado sin salir, solo me 

daban las comidas.

Al domingo siguiente, yo lo escuché, en la formación el suboficial que siempre pedía  

“una corrida de chistes” preguntó si habría circo, y la respuesta de alguién fue que nó 

“porque nos tienen encerrado al señor Corales”.

Por la tarde, cuando ya estaban todos en el comedor antes de empezar la función, me 

soltaron y me puse mis atuendos. Recuerdo una especie de sombrero, una humita y un palo 

que no sé por qué lo tenía pero que servía de bastón para dirigir el circo y subí al barracón 

donde estaban todos. Para mí fue muy emocionante y se me salieron las lágrimas.

En la noche se escuchaban tiroteos y se gritaban: “vienen los extremistas a rescatar  

a estos marxistas”, pero nosotros sabíamos que era mentira. El único problema es  

cuando veíamos que se levantaba tierra en el horizonte. Ese era un camión que traía  

y se llevaba prisioneros.

Venía una lista, podía venir tu nombre, que te volvían a llevar a la Academia de Guerra, 

otros lugares. Se llamaba el camión de la caca. Le pusimos así porque cuando anunciaban 

que venía el camión todo el mundo se cagaba.

En el campo de concentración hacíamos el circo todos los domingos. Hacíamos además 

campeonatos de fútbol y ajedrez. Me acuerdo que pasamos Pascua y Año Nuevo ahí. Y 

la noche de Año Nuevo empezamos a cantar La Internacional. Empezaron de otra parte y 

empezó a aumentar y terminó todo el campo cantando. Y claro, empezaban los balazos al 

aire: “¡ya cállense marxistas!”. Igual la cantamos entera.

De ahí me sacaron a comienzos de abril al cuartel Silva Palma, y cuál sería mi sorpresa  

que al llegar allá reconocí la voz del capitán Santa Cruz. Él estaba recibiendo a los  

presos que venían del campo y me acuerdo que se acercó a mí y me dijo: “Nació tu hijo.  

Todo está bien”.
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uego de recorrer el camino interior de la provincia hasta 

llegar al puerto mismo, adivinamos nuestro destino al 

ingresar al Molo de abrigo, desde donde divisamos todo 

el colorido de nuestro primer puerto. El vehículo se detuvo 

frente al vapor mercante “Lebu”, puesto a disposición de la Junta 

Militar por el presidente de Cía Sudamericana de Vapores, señor 

Luis GUBLER.

“¡AL ABORDAJE… MUCHACHOS!”
Vinieron las órdenes ya conocidas: – “Bajarse, cuerpo a tierra, manos en la nuca, piernas 

abiertas”. Vociferaban en medio del más surtido rosario de obscenidades, innecesarias 

de repetir, pues tenían similar génesis. El piso de cemento del Molo, ennegrecido por 

el petróleo y otras materias, estaba pegajoso y resbaladizo. Alli nos tendimos. No había 

compasión. Se aplicaban golpes de culata o patadas aún cumpliendo las 6rdenes:

– “Las patas más abiertas!” – vociferaba un energúmeno. Más de un centenar de nosotros 

en similares condiciones. El personal del barco-prisión no lograba aún la acomodación 

necesaria para los que habían arribado de madrugada. Debíamos esperar al sol, sintiendo 

en el cuerpo, como la piedra caliente empezaba a provocar quemaduras en la piel sin 

oportunidad alguna de obtener la mínima facilidad. Si más de uno se atrevi6 a hacerlo, 

recibi6 categ6rica respuesta: – “Quémense huevones, a nosotros no nos interesa”.

El tiempo ha perdido el sentido para nosotros. Puede tratarse de diez minutos o una  

hora, hasta que desde cubierta del Lebu se ordena: – “Que empiecen a subir en grupos  

de veinte, todos manos en la nuca”. Un “perro” efectúa el recuento de los veinte, 

mediante patadas en los tobillos, en los costados, donde cayera. Luego, pararse y subir. Lo 

hacemos por la bamboleante escala de babor. Es tarea difícil subir en estas condiciones, 
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siendo necesario extremar los cuidados, pues se corre peligro de caer al mar. En cubierta 

los funcionarios de estadísticas van chequeando a cada prisionero, luego el consabido 

cuerpo a tierra, sobre planchas de hierro candente. Quién hace presente esta situaci6n, 

es deliberadarnente aplastado sobre esa cubierta candente, que Ie provoca quemaduras. 

Cumplidos los trámites de rigor, correspondía la destinación con la misma pulcritud que son 

separadas las bestias para enviarlas al matadero.

– “Este lote a bodega N° 2, este otro lote a la 3, Y este lote a la cuatro”. Me corresponde 

en la bodega número dos. Avanzamos por el entrepuente junto a la torre de control de 

plumas y cabrestante de proa. Debíamos bajar por una escala de hierro, adosada a la muralla 

de hierro que desciende perpendícularmente. De fácil utilizaci6n para marinos, gente 

acostumbrada a este tipo de maniobras o personas en buen estado físico. 

A nosotros se nos había arrebatado el rango de persona y semidestruído nuestro estado 

físico. Sin embargo aún teníamos capacidad de asombro. AI mirar instintivamente las 

entrañas de lo que sería nuestro sitio de reclusión, un estremecimiento de horror sacudió mi 

cuerpo y mi entendimiento.

Ahí abajo, al fondo de la bodega. centenares de cabezas, centenares de ojos, centenares 

de brazos agitándose como extraña marea humana, sucios, barbones, algunos rapados por 

la mitad de su caballera, otros con el pelo cortado a tijeretazos, vendajes inmundos, parches 

en la cabeza, ropas raídas, desgarradas. Un espectáculo dantesco.

Como definir las miradas de angustia, cómo llegar a comprender lo que se expresaba 

en su mudez infausta. Descendimos, aturdidos por el espectáculo. Un rumor, palabras 

ahora de escuchar: los prisioneros demandan “pan, pan!”. Todos esos compañeros que nos 

antecedieron sometidos al suplicio del hambre. Nos abrazaban, aparecían más y más rostros 

familiares. Una pregunta nos aturdía: – “¿Traen un pedazo de pan?”

Al final habíamos tenido mejor suerte, pues nuestros verdugos en El Belloto nos habían 

dado de comer y hasta regalado algunos panes para que los Ilevásemos, los cuales no 

nos fueron quitados en el registro de cubierta. Saqué dos panes de mi bolsillo: fueron 
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arrebatados por decenas de manos. El pan se repartía en pequeños trozos que iban a parar 

a la boca de los desesperados prisioneros. Los abrazos se sucedían. Los rostros desfilaban 

vertiginosamente. alguien sollozaba:

– “Compañero, nos habían dicho que estaba muerto”. – Me tocaban, no comprendían

esa realidad. Me arrastraron hacia un costado de Ia bodega, saliendo de unos tablones a 

nuestros pies, ubicados en el centro de Ia bodega y que separaban de Ia sentina del barco. 

EI hedor casi insoportable nos atacaba, producto lógico del hacinamiento de trescientas 

personas en un espacio ínfimo. Observé paralogizado como un grupo de niños buscaban de 

rodillas aIgo en el suelo. Eran las migas de pan pisoteadas que devoraban creyendo con ello 

obtener un paliativo para el hambre que Ies corroía. Todos los integrantes del grupo que 

veníamos de EI Belloto hizo entrega de sus reservas de pan.

Para los chilenos, una situaci6n de tamaño dramatismo era cosa propia de historias o 

novelas; ahora Ia realidad nos golpeaba con rigor. Ya no tendríamos que recurrir a nuestra 

imaginaci6n para valorar el sufrimiento de los prisioneros o víctimas del fascismo. Lo 

estábamos sufriendo en carne propia, ante nuestros ojos estaba palpable Ia prueba  

de Ia infamia.

Los prisioneros allí amontonados querían saber algo, las últimas noticias, lo

acontecido afuera. Saber de otras personas, indagar posibilidades, conocer nuestras 

experiencias, saber, saber, un ansia incontenida que se desbordaba a la llegada de un  

nuevo prisionero.

Un poco más calmado el ambiente, estudié Ia bodega. Nada de particular, un hoyo 

rectangular de dieciséis metros corriendo de popa a proa; catorce metros de babor a 

estribor, piso, casco, hierro circundándolo. Desde el casco hasta el centro de Ia bodega 

pasillos de cuatro metros de ancho; boca de seis metros que nos separaba de Ia sentina.  

La escala de hierro, Ia vía de Ia tortura o Ia libertad, con veintitrés peldaños que contaríamos 

día a día como entretención para vencer el tedio de nuestra permanencia. 
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En un cabezal de bodega, para ser más exacto hacia popa, seis “chutes” para las 

necesidades corporales de los prisioneros, allí residía Ia fetidez ambiental. Un pequeño 

balde de no más de cinco litros de capacidad, servía para bajarnos agua desde cubierta, 

utilizando para ello, nuestros esforzados carceleros, una soga. Agua que era racionada al 

libre albedrío de Ia guardia de turno.

Empecé a reconocer a los allí prisioneros: Marcel Blanc, catedrático de Ia Universidad

de Chile en Valparaíso, se encontraba en Perú invitado por Ia Universidad de San Marcos, 

donde dictó numerosas charlas. Arribó a Pudahuel el nueve de septiembre: el trece fue 

detenido; Jorge Baldrich, Secretario General de Ia Universidad de Chile, detenido el 

diecisiete de septiembre; el doctor Humberto Sotomayor Soruco, Director del Hospital 

de Quilpué, eminente cirujano con participación en eventos internacionales; el doctor 

Sergio Fischer, destacado cardiólogo, dirigente sudamericano del Organismo Internacional 

dedicado a los estudios del corazón. Había participado junto al Dr Jorge Kaplán en los 

transplantes de corazón efectuados en el Hospital Naval. Diferencias enormes entre dos 

lumbreras de Ia medicina: Kaplán, golpista con sed de dinero; Fischer, un romántico de Ia 

profesión; el doctor Mauricio Grossman, director del Hospital Sanatorio de Valparaíso, 

experimentado facultativo especialista en enfermedades broncopulmonares de prestigio 

internacional. Haber trabajado durante el paro médico era su tremendo delito; Sergio 

Román, Ingeniero, subgerente de la Empresa Nacional de Minería; Sergio Pulgar, oficial 

de Marina Mercante, dirigente sindical del gremio; Tulio Watson, constructor civil, alcalde 

de la comuna de Villa Alemana; Jefes de servicio de Aduanas; Reinaldo Narvaez, Jefe de 

secciones de la Empresa Nacional de Minería; médicos brasileños, estudiantes y profesores 

argentinos y peruanos; egresados de derecho, profesores de Sociología, profesores de 

Matemática de la Universidad Santa María y Universidad Cat6lica compartiendo prisión 

con sus alumnos; dirigentes y obreros de Cervecerías Unidas; trabajadores de Maestranza 

y Astillero Las Habas; personal de la Fábrica de Sederías de Viña del Mar, de Ia Empresa 

Nacional de Petr6leo, de Concón; muchachos de quince y dieciséis años, pertenecientes al 

MIR, según sus captores. 
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Todos conversábamos ahora con mayor tranquilidad. Los prisioneros que nos antecedieron 

se encontraban allí desde el dieciséis de septiembre. La primera colaci6n la habían logrado 

cuarenta y ocho horas después del arribo y consistió en un plato de porotos cocidos sin sal. 

Luego la dieta se había mantenido en las mismas condiciones, la cual era repartida a las 9.30 

de la mañana. Ello había llevado a esta situación. Deshidratados, famélicos, resistían dentro 

de su propia capacidad la adversidad.

De allí entonces su permanente vigilia, mirando hacia cubierta, buscando traslucir  

en las miradas desesperadas la emoción embargante. No quisiera hacer distingos, pues 

en eI sufrimiento estábamos al mismo nivel, pero indudablemente una parte de los allí 

amontonados mantenía su talante, su dignidad, que no doblegaba ni eI hambre, ni la  

sed, ni los insultos gratuitos de los energúmenos convertidos en guardias del saber y  

del pensamiento.

Empezamos a vivir una dimensionalidad diferente en nuestro drama: el calor sofocante 

sumado a la fetidez ambiental durante el día. Por la tarde, al ponerse eI sol, eI frío marinero 

penetrando desde cubierta, frío adherido a las planchas de hierro que nos servían de pared. 

Ni una modesta frazada para taparnos, tiritando, abrazándonos unos a otros para brindarnos 

mutuamente un poco de calor. 

Un amigo, Fernando Pereira, antes de partir de EI Belloto en libertad, me dejó un grueso 

poncho negro de Castilla con eI cuaI me defendía del frío. Pero en bodega habían jóvenes 

que estaban mas azotados que yo por eI duro tratamiento. Uno de elIos, el hijo del diputado 

del Partido Radical, Mario Barahona, se acogió al calor del gran poncho permitiéndole 

soportar la dura prueba de inclemencia en bodega. Su padre había sido asimismo pensionado 

en nuestra bodega y puesto en libertad por no existir cargos en su persona. Los porteños 

recordarán a Mario Barahona, el Cristo crucificado de Los Placeres, adjetivación que se había 

ganado al paso de los años en cada recordaci6n de Semana Santa. EI personaje central era él 

representando a Jesucristo en el drama del Gólgota, recorriendo el barrio con la cruz sobre 

sus hombros, hasta llegar al momento de la crucifixión. Trabajó junto a mí en Radio Valparaíso 

y luego incursionó en política, siendo elegido diputado por la provincia de Valparaíso.
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Las charlas y anécdotas, contándonos nuestras propias peripecias, eran un paliativo 

para el hambre, el frío, la sed. Hora tras hora veíamos aparecer sobre nuestras cabezas, en 

el borde superior de la bodega, rostros de guardias cubiertos con pasamontañas o caras 

embetunadas para evitar ser individualizados. Prisioneros seguían llegando a las extrañas de 

la nave con huellas visibles de quemaduras en el estómago y frente, producto esto, de horas 

mantenidos pegados a las planchas de hierro en cubierta. Tal era el estado de algunos, que 

habían optado por hacerles curaciones antes de enviarlos a a bodega.

Ahora nos era posible conocer más de cerca lo acontecido en Valparaíso. Desde el once 

de septiembre el Buque-Escuela Esmeralda había sido habilitado como barco-cárcel y centro 

de torturas, decisión adoptada por la Comandancia de la Armada. Nadie lo creía, hasta que 

el responsable fue removido del cargo.

En ese Iugar había sido encerrado el Alcalde de Valparaíso, Sergio Vuskovic; el

Superintendente de Aduanas, señor Leopoldo Zudjevic; el Regidor Maximiliano Marholz, 

ex suboflcial de la Armada; el Regidor viñamarino Ariel Tachi; Luis Vega, abogado de Ia 

lntendencia de Valparaíso, quién había tenido a su cargo las denuncias formuladas por 

el gobierno contra los elementos fascistas de Patria y Libertad, autores de todo tipo de 

atentados en Ia zona quienes, ahora, vistiendo de uniforme naval. AlIí padecieron encierro 

y torturas los funcionanos del Departamento de Investigaciones Aduaneras (DIA), con su 

jefe Luis Sanguinetti, diputado socialista Armando Barrientos y decenas de infortunados 

compañeros del Movimiento de Unidad Popular.

La crueldad de las torturas nos anonadaban. Los “perros” rivalizaban. Los prisioneros  

eran encerrados en camarotes con capacidad para doce personas. Desde allí eran sacados 

una y otra vez hasta Ia Cámara de Torturas, se les desnudaba, se les golpeaba salvajemente, 

se les aplicaba corriente en los órganos genitales hasta quemarlos. Luego al baño; nuevas 

palizas siendo colgados por ambos brazos hasta perder el conocimiento.
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l Lebu era un buque de carga que tranportaba carbón desde las minas de  

Lota-Schwager a la central Termoeléctrica de Ventanas. Poco antes del golpe de  

estado del 11 de septiembre de 1973 había sufrido un incendio que lo había 

inutilizado, fue remolcado a Valparaíso y atracado al molo de abrigo y ahí  

estaba esperando reparaciones. 

La dueña del barco era la Compañía Sudamericana de Vapores, para ella esto significaba 

pérdidas económicas, pero con el golpe de estado la suerte de la Sudamericana cambió y 

un barco que aparentemente generaba pérdidas, pasa a ser arrendado muy lucrativamente 

a la “gloriosa Armada de Chile” que lo empieza a utilizar como una prisión flotante de la 

que era imposible de escapar. Oficialmente, y seguramente por razones de los seguros que 

ya estaba cobrando la Sudamericana, el Lebu habría sido requisado por la Armada y jamás 

hubo contrato alguno entre la Sudamericana y la Armada. 

Cuando el Lebu sufre el incendio yo trabajaba como jefe de turnos en la Refinería 

electrolítica de la Fundición y Refinería de la Empresa Nacional de Minería (ENAMI) de 

Ventanas (*) y por eso estaba bien informado de este incidente en el cual participaron los 

equipos de emergencia de ENAMI.

Las dependencias del barco eran utilizadas las 24 horas del día como oficinas de la 

inteligencia naval y como centros de interrogación y tortura. Algunos camarotes fueron 

utilizados para albergar a las mujeres detenidas y, en otros casos, para prisioneros 

considerados peligrosos que la inteligencia naval decidía mantener aislados; en sus bodegas 

cientos de prisioneros permanecían hacinados en pésimas condiciones.

Mi llegada al barco Lebu

Yo vivía en Valparaíso en un edificio frente a la Caleta Portales con una idílica vista al mar 

y a la bahía de Valparaíso. Todos los días la furgoneta de ENAMI pasaba a buscar a los jefes 

de turno de Valparaíso y Viña del Mar y nos llevaba a nuestros puestos de trabajo en la 

RAFAEL MALDONADO
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Refinería. El día 11 de septiembre subo a la furgoneta como de costumbre, pero antes de 

llegar a Viña del Mar ya no pudimos continuar nuestro viaje porque los infantes de marina 

que bloquean la calle ordenan al conductor devolverse a Valparaíso.

De vuelta a mi departamento trato de comunicarme con la dirección del Partido Socialista 

(PS), pero nada funcionaba, los teléfonos estaban cortados y la sede del PS tomada por 

infantes de marina; pasé por el Parque Italia, cerca de ahí estaba la sede del Partido 

Comunista (PC) a la que le habían volado la puerta con una bazuca y también estaba tomada 

por infantes de marina. 

Poco a poco me voy enterando de las detenciones por la radio, de la muerte del 

presidente Salvador Allende. También me entero de que todos los miembros del PS de 

la Refinería habían sido detenidos o suspendidos de su trabajo. Entonces decido no ir a 

Ventanas y empezar a moverme en Valparaíso tratando de encontrar contactos, pero la 

Armada había actuado muy bien y toda la dirigencia de los partidos de la Unidad Popular 

(UP), estaban detenidos o habían huído, por lo que no había ningún tipo de resistencia.

Durante esos días pernocté en un departamento en el cerro Barón que estaba justo al 

frente del gasómetro en la Avenida Portales. Una noche, el 12 o 13 de septiembre, empieza 

un tiroteo y pienso que por fin hay una resistencia, pero nadie disparaba contra los infantes 

de marina que custodiaban esas dependencias, pero sí ellos disparaban en gran cantidad 

al aire y las ráfagas de  las ametralladoras pasaban apenas por encima de los edificios; 

al principio entendí muy bien el hecho que todo esto era una farsa para amedrentar a la 

población civil, pero nada mas, muy pronto entendería la otra parte de la comedia. 

Fue así que pasaron unos días y llegan los recolectores de la basura a mi edificio 

y en el contenedor de la basura encuentran, aparentemente abandonado, un fusil. 

Desafortunadamente para mí una persona que vivía conmigo, asustada, había botado en ese 

mismo contenedor mis discos del Quilapayún y de Ángel Parra, los que estaban marcados 

con el número de mi departamento. 
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Los recolectores avisan a la Armada de esta situación y muy pronto llega una patrulla de 

infantes de marina a detener “al francotirador”. Fui arrestado y conducido a la Universidad 

Técnica Federico Santa María que había sido convertida en un cuartel de la Armada para 

dirigir la represión del sector donde yo vivía.

El interrogatorio era para saber si había más francotiradores y donde estaban escondidos 

el resto de las armas, preguntas a las cuales no tenía ninguna respuesta; tampoco podía 

decirles que ahora me daba cuenta de la segunda parte de la farsa del ataque al gasómetro, 

que era convencer a la tropa de que estaban bajo ataque de avezados francotiradores. 

Efectivamente la tropa creía esto a pie juntillas, un energúmeno que me interrogaba a 

culatazos llamado el Malandra gritaba: “así que vos soy el csdsm que anda atacando a 

nuestra gente!” y realmente esta bestia estaba convencida de que había habido un ataque 

de francotiradores al gasómetro. 

Dirigía el interrogatorio un oficial de la inteligencia naval que vestía de civil con un terno 

claro muy elegante; posteriormente una vez liberado, lo divisé siempre de terno claro, 

saliendo de un edificio de la Armada; era nada menos que un capitán de fragata.

Cuando se aburren de golpearme, llegan unos cadetes de la Escuela Naval que yo había 

visto merodeando por los cerros Barón y Placeres. Ellos andaban de civil y pretendían ser un 

simple grupo de jóvenes que paseaban por los cerros, pero su misión era otra, andaban a la 

búsqueda de nuestra gente y como no habían encontrado nada, se unen al Malandra para 

participar en el castigo del “francotirador”, ellos también estaban convencidos que había 

peligrosos francotiradores y que yo era uno de ellos.

Después de esta nueva sesión de golpes por parte de los cadetes, el oficial a cargo de 

la tortura e interrogatorio grita “que se lave el hocico y llévenlo al Lebu”. Me suben a una 

camioneta, siempre custodiado por el Malandra, quién me hace tender en el piso de la 

camioneta y me advierte: “si levantas la cabeza te la quiebro de un culatazo”. Partimos en 

dirección al Hospital van Buren para recoger a otro prisionero; llegamos al hospital y por 

alguna razón no estaba la presa que buscaban. Continuamos al molo donde estaba atracado 

el Lebu; ahí el Malandra me deja a cargo de otros infantes de marina que me advierten que 
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debo subir con mucho cuidado hacia la cubierta del barco, que por efecto de las olas se 

movía constantemente contra el molo, por lo que mi caída significaría una muerte segura 

atrapado en el mar entre el molo y el barco.

Subo la escalera con mucho cuidado, lentamente, llego a la cubierta del Lebu, allí me 

recibe otro infante de marina quien me indica que ahora debo bajar a la bodega por otra 

escalera vertical de unos 20 metros. Esta era la bodega número uno. Bajo cuidadosamente 

hacia la bodega, donde había más de un centenar de detenidos. Como era ya muy tarde 

en la noche, uno de ellos me indica que para dormir hay que tirarse en unas tablas; nadie 

hablaba con nadie y todos se mantenían muy cautos frente a un recién llegado.

En la madrugada, con la luz del día, me doy cuenta de que estoy prisionero en esta 

bodega fría y miserable, donde, para el más de un centenar de prisioneros sólo hay un 

tambor de 200 litros cortado en dos, una mitad contenía agua para beber y la otra mitad, no 

muy lejos, servía de letrina. Esta sería mi nueva morada, donde pasaría como dos meses.

Pronto empiezan a llegar más detenidos, así llega un grupo grande de ENAMI-Ventanas, 

donde venían mis compañeros de trabajo de la planta electrolítica y mis camaradas del PS 

de la seccional de Ventanas.

Las pepas de la manzana

Durante varios días no tuvimos ningún alimento, sólo agua. Hubo gente que el hambre 

los desesperó mucho, recuerdo un joven que cae en un ataque histérico gritando ¡tengo 

hambre!, un prisionero brasileño, que era sicólogo, lo coge en sus brazos y empieza a 

tranquilizarlo, lo cual logra; posteriormente bajan unos enfermeros de la Armada, hacen 

que todos los prisioneros nos alejemos excepto el brasileño, mientras que desde arriba nos 

apuntaban con fusiles ametralladoras, por si acaso a alguno se le ocurriera acercarse; el 

joven fue finalmente enviado al Hospital de la Armada en Playa Ancha.

Después de este incidente aparece en la cubierta un oficial con una caja de manzanas, nos 

ordenamos en fila india y cada prisionero recibió la manzana que nos lanzaba este oficial, 

que era el capitán a cargo del buque, a nadie se le cayó la manzana, todos las cogíamos 
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diestramente! y empezamos a devorarlas con inmenso gusto, eran grandes y rojas. Fue 

entonces que un compañero que era jefe del laboratorio químico de Enami-Ventanas nos 

aconseja comernos incluso las pepas pues tienen muchas vitaminas y sobre todo porque no 

sabíamos cuando iban a darnos algún tipo de alimento en el futuro, todos seguimos este 

consejo. Desde entonces me acostumbré a comerme las pepas de la manzana.

Una vez liberado me encontré en un bar de Viña del Mar con este capitán, intentó 

saludarme con una sonrisa amable, la cual ignoré. Al parecer, nunca se sintió cómodo con 

su situación de « capitán del buque prisión Lebu”, de hecho cuando un prisionero le llama 

“capitán”, rápidamente gritaba, un tanto molesto y sorprendido que no lo era “no soy 

capitán”, pero estaba muy claro que era él quien mandaba en el buque y aunque era más 

humano que el resto, no le agradecí la deliciosa manzana que nos diera ese día. Siempre 

recuerdo a aquel ingeniero químico que nos aconsejó comernos las pepas de la manzana.

El allanamiento

En el Lebu había un teniente de reserva de la Infantería de Marina, llamado Guillermo 

Morera. Este sujeto era sicópata y un sádico; había sido estudiante en la U. Técnica Federico 

Santa María y miembro de Patria y Libertad. A Morera le encantaba hacer allanamientos a 

los prisioneros, que hacía personalmente; en ellos nos hacían subir a la cubierta del buque y 

nos mantenían sentados con las manos en la nuca esperando nuestro turno de ser allanados 

por este sicópata; buscaba armas ofensivas, pero obviamente nunca encontraba algo.

Un día, después de que ya habíamos bajado a la bodega, encuentra en la cubierta del 

buque un pequeño alambre. Morera estaba fuera de sí pues debido la ubicación del alambre 

no podía determinar quién era el dueño, entonces empieza a gritar y amenazar desde la 

cubierta qué, si no se presentaba el dueño “de tan peligrosa arma”, tomaría represalias 

feroces. Casualmente mientras yo estaba sentado en la cubierta del buque justo detrás 

del dueño del alambre, vi cuando se deshace del “peligroso artefacto”; entonces yo lo 

cojo y lo tiro muy atrás, lejos de la última fila de prisioneros donde yo estaba. Morera nos 

da un plazo perentorio para que se presente el dueño de esta arma “tan peligrosa”. El 

compañero dueño del alambre se acerca a mí, y me pregunta si lo vi tirar el alambre, estaba 
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muy nervioso y tenía intenciones de entregarse para evitar un castigo colectivo. Como ya 

conocíamos muy bien al sicópata Morera, lo tranquilizo y le digo que no haga tal, que yo 

había arrojado muy atrás en la cubierta el mentado alambre y por lo tanto Morera no podía 

ubicar al posible dueño. El castigo colectivo llegó, el sicópata nos mantuvo de pie por varias 

horas, hasta que se aburre y da por terminado el procedimiento.

Ya en el exilio en Inglaterra me encontré con el compañero “dueño del alambre”, era una 

excelente persona, recordamos con una mezcla de humor y pavor esos aciagos momentos 

en el Lebu.

El vaciado de la letrina

Para nuestras necesidades había en la bodega un tambor de capacidad de 200 litros 

cortado en dos, uno contenía agua potable y otro relativamente cerca era usado como 

letrina. Pasada una semana el tambor estaba lleno y había que subirlo a cubierta por medio 

de un tecle y vaciarlo al mar. Un día se escoge a un grupo de prisioneros para esta tarea 

y como ninguno tenía experiencia en este tipo de faenas, el tambor fue mal asegurado y 

al llegar al tope de la bodega cae estrepitosamente desde 20 metros de altura como una 

bomba de 100 kilos de orín y excrementos y explota en medio de la cubierta de la bodega 

rociando a todos los prisioneros y sus vestimentas.

Por supuesto que no había ninguna facilidad para lavarse, por lo tanto pasaron varios días 

y nuestras ropas se iban secando con esta cubierta de excrementos y orín, olíamos como 

sucios animales. Finalmente instalan en cubierta duchas y tambores de 200 litros esta vez 

cortados en forma transversal, para que sirvieran de artesas con el objeto de lavar nuestras 

ropas. En grupos de 5 prisioneros empezamos a ducharnos, el agua era helada, pero 

todos la encontramos deliciosa y esta vez incluso había champú, el olor nuestro apestaba y 

deseaban que nos laváramos bien. 

Desde la cubierta podíamos apreciar nuestro bello Valparaíso y eso nos daba mucha 

nostalgia; muchos podíamos distinguir donde estaban nuestras casas; yo veía fácilmente la 

caleta Portales y el edificio donde estaba mi departamento. 
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Posteriormente se puso a cargo de esta faena un equipo de voluntarios con experiencia 

en este tipo de trabajo y afortunadamente este problema no se volvió a repetir. Este 

incidente fue uno de los más desagradables que me tocó vivir en el Lebu, comparable solo 

con los esclavos de las galeras que debían remar encadenados junto a sus excrementos. 

El yugoeslavo

Poco después de mi llegada al Lebu me envían junto a un grupo de prisioneros para 

ser interrogados en la Academia de Guerra Naval; allí somos fotografiados sosteniendo 

un número de identificación de la Armada; coincidimos ahí con la llegada de un prisionero 

yugoeslavo que no paraba de insultar a los infantes de marina llamándoles cobardes y 

traidores; por supuesto que los infantes de marina se enfurecían ante los insultos de este 

soberbio yugoeslavo que a pesar de las fuertes golpizas, no se doblegaba. Cuando aparece 

el fotógrafo, que es un civil, el yugoeslavo las emprende en contra de él acusándole de 

ser otro cobarde y vendido. Cuando el fotógrafo le pasa el número de identificación, el 

yugoeslavo lo arroja violentamente al suelo y se hace pedazos; el fotógrafo reconstruye 

el número pacientemente sin reclamo alguno. Luego sucede una escena tragicómica: 

dos infantes de marina inmovilizan al yugoeslavo y un tercero se arrodilla delante de él, 

sosteniendo el preciado número de identificación de la Armada, sólo así lograron sacar la 

fotografía de este indómito yugoeslavo.

Según algunos prisioneros que lo conocían, el yugoeslavo había sido partisano durante la 

Segunda Guerra Mundial y era un entusiasta partidario del gobierno de la UP; ese era todo 

su delito, no militaba en ningún partido, pero estaba en todas las actividades del gobierno. 

Lo liberaron muy pronto y nunca más lo volví a ver.

Dos ingenieros

Quisiera referirme especialmente a dos profesionales de la Refinería Ventanas que se 

destacaron por su valentía e integridad para enfrentar la situación de violencia a la que se 

vieron enfrentados por parte de la Armada.

Manuel Torres era un ingeniero que ocupaba uno de los altos cargos en la Refineria a 

Fuego en Ventanas, miembro del Partido Socialista y un excelente profesional, había estado 

varios años en Cuba desempeñándose en la industria minera cubana; en sus lugares de 
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trabajo recibió muchas veces al entonces Ministro de Industrias de Cuba Ernesto Guevara 

de la Serna; en las paredes y escritorio de su oficina tenía desplegadas varias fotografías 

junto al famoso Ché Guevara. 

Cuando la Armada asalta y se toma la Refinería de Ventanas el 11 de septiembre de 

1973, la Inteligencia Naval concluye que Manuel Torres era  un peligroso cuadro extremista 

entrenado nada menos que por el mismísimo Che Guevara; lo más selecto de la Inteligencia 

Naval había llegado a esa conclusión; no podían concebir que el ingeniero Torres era solo un 

profesional chileno que fué en ayuda de los cubanos para mejorar la industria minera de ese 

país, ¡no!  tenía que ser, sin duda alguna, un agente de gran importancia y ahí estaban las 

fotos con el Ché Guevara para probarlo. 

Esto le costó a Manuel Torres muchos malos tratos y salvajes torturas porque él no  

podía dar respuestas a  las ridículas preguntas que le hacían, lo que, para la Inteligencia 

Naval, confirmaba que estaban ante un agente muy bien entrenado por el Che Guevara, 

que era capaz de resistir la tortura y no confesaba que estaba entrenando a gente ahora en 

Chile; él nos contaba acerca de sus interrogatorios y malos tratos con cierto humor negro. 

Nunca lograron quebrarlo.

Yo trabajé junto a él en mi pasada por la Refinería a Fuego y le conocía muy bien como 

compañero de trabajo, lo ví siempre preocupado de la buena marcha de la Refineria a  

Fuego y de la seguridad del personal. No era un cuadro militar ni nada por el estilo, pero  

la Inteligencia Naval había llegado a esa conclusión. 

Cuando finalmente se dan cuenta que sus demenciales conclusiones eran muy erróneas, 

tras pasar largo tiempo en el Lebu, Torres es liberado sin cargo alguno.

Guillermo Román

El otro profesional que deseo mencionar es Guillermo Román, ingeniero civil de alto nivel 

ejecutivo en la dirección de la Refinería de Enami-Ventanas.

Guillermo Román era muy meticuloso en su trabajo, dedicado con mucho entusiasmo a 

mantener la buena marcha y gestión de la Refinería. Fue detenido y torturado en el Buque 
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Escuela Esmeralda (**), luego fue enviado en muy mal estado a Pisagua en el buque Maipo. 

Al llegar fue examinado por un médico militar, que determina que debido a su estado debía 

ser enviado al Hospital Regional de Antofagasta, lugar en que lo mantienen esposado a su 

lecho de enfermo. Finalmente es enviado al buque Lebu. 

El gran “crimen” de Guillermo Román era apoyar al gobierno de Allende y ser un alto 

ejecutivo de la Refinería, la inteligencia Naval simplemente se ensañó con él por este hecho, 

estuvo un largo tiempo en el Lebu y otras prisiones terminando en la cárcel. Yo le conocía 

muy bien, pues muchas veces nos encontramos durante mi turno de la noche cuando él 

ejercía como ingeniero de guardia, como tal, era la máxima autoridad de la Refinería y debía 

visitar todas la secciones y verificar que todo estuviera marchando correctamente y otorgar 

ayuda para resolver cualquier problema que pudiera afectar a la producción; él como 

máxima autoridad tomaba las medidas necesarias.

Su entereza frente a los interrogatorios y las agresiones era para todos los del grupo 

de Enami-Ventanas un gran ejemplo, digno de una gran admiración y respeto; todos 

ayudabamos a su cuidado y un compañero se convirtió en su enfermero y protector, pues  

su salud llegó a estar muy delicada.

Finalmente cuando fue liberado sin ningún cargo, Guillermo Román había pasado por los 

tres barcos de la infamia: el Buque Escuela Esmeralda, el buque Maipo y el Lebu. A pesar del 

salvaje trato que le habían dado, nunca lograron quebrarlo. 

Un chiste de Morera

Al sicópata de Guillermo Morera le encantaba hacer chistes de mal gusto a costa de los 

prisioneros. Un día él y su grupo de guardianes estaban disparando a algunos blancos en el 

mar como un ejercicio de tiro. Nosotros escuchábamos en el fondo de la bodega número 

uno este intenso tiroteo que duró relativamente corto tiempo. 

Este ejercicio coincidió con un grupo de detenidos de La Calera que estaba en la cubierta 

y a quienes no se les permitió bajar a la bodega y el sicópata Morera grita hacia nosotros 
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con una gran sonrisa “manden los bultos de los finados!”. Con esto Morera quería  

hacernos creer que el grupo de La Calera había sido ejecutado en esos momentos.  

El chiste de Morera terminó siendo trágicamente cierto, pues el grupo de La Calera  

fue trasladado a la Escuela de Caballería de Quillota lugar donde posteriormente  

fueron ejecutados.

El tablero de ajedrez

Durante mi estadía en bodega uno, un prisionero logra construir con cartón un juego de 

ajedrez y muy pronto organiza un grupo para jugar y nos entreteníamos bastante. Algunos 

compañeros que querían aprender se unen y este ajedrecista logra conseguir más cartón y 

lápiz, con los que hace más juegos de ajedrez, todo esto lo hacia evadiendo los controles y 

allanamientos del sicópata Morera. El empieza a enseñar ajedrez a todos los interesados. 

Era muy agradable ver como aprendían los compañeros que nunca habían tenido 

oportunidad de practicar este juego, muchos aprendieron aquí en el Lebu gracias a los 

esfuerzos de este entusiasta ajedrecista.

El juego del trompo

El juego del trompo era una bajeza mas que teníamos que soportar los prisioneros. 

Este juego consistía en que el prisionero era obligado a inclinarse con su mano extendida 

hacia el suelo con el dedo índice tocándolo, luego el prisionero era obligado a girar 

rápidamente como un trompo hasta que perdía el equilibrio y caía de rodillas o de bruces 

al suelo, en medio las risotadas de estas bestias. Si caía de rodillas un culatazo completaba 

la entretención de estos animales, les gustaba que el prisionero cayera de bruces, así se 

completaba este entretenimiento de estas bestias.

Muy pronto los prisioneros aprendimos que si eras elegido para este siniestro juego 

debías caer de bruces sin dar muchas vueltas sin caerte pues el efecto de la pérdida de 

equilibrio duraba más. Como este juego se hacia en la Academia de Guerra Naval, antes 

de partir de vuelta al Lebu, era peligroso llegar al barco con problemas de equilibrio, pues 
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teníamos que subir por una peligrosa escalera hasta la cubierta y otra aun más peligrosa 

para bajar a la bodega uno. 

Morera reportero

El día en que estalló la guerra entre Israel y los Estados Árabes, el 6 de octubre de 

1973, el sicópata Morera se convierte en reportero de guerra. Se había conseguido unos 

20 ejemplares del diario vespertino La Estrella de Valparaíso y con gran pompa los lanza a 

la bodega y nos informa, con ojos brillantes y rostro satisfecho “la guerra ha comenzado, 

Egipto está atacando a Israel y sus tanques avanzan por la península de Sinaí”. Morera sentía 

que era parte de una guerra de verdad y no de la farsa de la cual era parte. Curiosamente el 

sicópata sentía que él estaba en esa guerra y no cuidando a un grupo de detenidos políticos.

Por ese diario pudimos informarnos de algo de lo que sucedía afuera y como un pequeño 

artículo daba cuenta que unos detenidos en la Escuela de Caballería de Quillota que habían 

intentado fugarse habían sido asesinados en el mismo lugar, era el grupo de Quillota.

La galleta

Un día me llegó un paquete de galletas. Mi plan era empezar a comerlas a la hora  

del café, cuando nos subían a la cubierta; estando en la cola para recibir mi taza, el 

compañero que estaba detrás me toca el brazo, giro y me dice “flaco, dame una galleta”;  

yo avergonzado pues hasta ese instante no tenía intención de compartirlo le paso el 

paquete, él coge sólo una, cuando lo insto a que coja más, me indica el resto de prisioneros 

de la fila, atrás nuestro. Así desapareció muy pronto mi atesorado paquete de galletas. 

Siempre agradecí el gesto de este compañero que me enseñó a compartir todo, incluso 

en las más duras circunstancias, él fué uno de los miembros del grupo de ejecutados en 

Quillota, era dirigente del regional PS de La Calera. Siempre recuerdo ese momento, él con 

sus anteojos como lupas y su pelo negro muy tupido, diciéndome “flaco dame una galleta”.

El partido de fútbol

Un día un compañero hace una gran pelota de fútbol con trapos recolectados entre 

nosotros; pero la superficie de la bodega era muy irregular ya que los durmientes 

sobresalían mucho. Este compañero logra la cooperación de los guardias, quienes facilitan 



57

el tecle del barco para mover los durmientes y obtener una gran superficie lisa, lo cual nos 

permitió tener una perfecta cancha pequeña de fútbol. Muy pronto estábamos jugando por 

equipos y esto contribuía a abatir el pesimismo y tedio de estar en esa prisión miserable. 

Ahora que teníamos una superficie plana los infantes de marina aprovecharon para darnos 

instrucción física y todos los días teníamos ejercicios físicos dirigidos por uno de ellos, lo 

cual, después de todo no era tan malo. Esta fue la única vez que los guardias mostraron un 

dejo de humanidad.

El palo de mesana

El Lebu tenía un palo alto de mesana. Un día un joven prisionero hace algo que, para el 

sicópata Morera, merecía un castigo ejemplar. El joven prisionero es obligado a subir al palo 

de mesana y permanecer allí por varias horas expuesto al fuerte viento frio de ese día;  

todos mirábamos preocupados a este joven allí a gran altura, sufriendo estoicamente el 

castigo impuesto. Al oscurecer le permitieron bajar, totalmente helado y sufriendo del frio al 

que había sido expuesto. Morera se mostró muy satisfecho.

El cuchillo

Un día soy escogido para subir a pelar papas para el rancho. El infante de marina que me 

custodia para esta tarea me pasa un afilado cuchillo y en esos instantes aparece el sicópata 

de Morera quién increpa a mi guardián: “el prisionero tiene un cuchillo”; atónito el infante 

de marina responde “y cómo quiere que el prisionero pele las papas mi teniente”; Morera 

me mira con desprecio y luego sigue su carrera a través del barco, siempre portando su 

metralleta “era un tipo muy ocupado”. Terminé mi tarea sin más problemas, pero cuando 

conté a mis compañeros este incidente todos se reían.  

¡Morera quería que peláramos papas sin cuchillo!

Llegada de Hugo Arellano

Hugo Arellano era Director del Diario La Unión, dueño y director de Radio Limache,  

una de las pocas radioemisoras leales al gobierno de Allende; le habían destruído su  

emisora y arrestado a él y a sus hijos, permaneciendo un tiempo en la base aeronaval de 

El Belloto, otro notorio centro de interrogación y torturas de la Armada y desde ahí fue 
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enviado al barco Lebu. Su llegada fue motivo para que el sicópata de Morera le diera un  

recibimiento especial. 

El sicópata decide darle un castigo ejemplar como bienvenida, le ordena a Hugo Arellano 

permanecer sentado en el medio de la cubierta de bodega por un largo tiempo, nadie podía 

hablarle o acercarse a él. Hugo llevaba una manta de castilla negra y envuelto en ella soporta 

este castigo sin inmutarse; parecía un toro fuerte e indómito con una mirada desafiante. El 

castigo dura hasta las altas horas de la madrugada en qué, finalmente, le permitieron buscar 

un espacio en la bodega para poder dormir. 

Los paquetes de la Cruz Roja

A fines de septiembre empiezan a llegar paquetes que nuestros familiares enviaban a 

través de la Cruz Roja. Los prisioneros éramos llamados a cubierta donde los paquetes 

eran abiertos e inspeccionados. Yo no esperaba paquete alguno, pero mi madre se las 

había arreglado para hacerme llegar uno. Me llaman a cubierta y delante de mí el infante 

de marina que está arrodillado abriendo mi paquete me ordena hincarme igual que él y me 

dice que luego me lo dará. Por alguna razón consideré que ya era suficiente humillación que 

lo abrieran y me niego a hincarme, el infante repite la orden y yo permanezco en silencio 

sin hincarme, finalmente cuando ve mi determinación no insiste más. Esto fue un acto 

de rebeldía que podría haberme costado muy caro, pero lo hice como respuesta a tanta 

humillación que sufríamos en ese barco infernal.

Servicio las 24 horas

Los servicios de interrogación y tortura funcionaban las 24 horas del día, éramos llamados 

constantemente a estas brutales sesiones y vivíamos en una tensión constante, con el 

miedo de quién iba a ser el próximo. Esto era mucho más siniestro durante la noche cuando 

compañeros eran llamados temprano en la madrugada y después de estos interrogatorios 

eran retornados casi siempre en muy mal estado; muchos necesitaban ayuda para bajar 

la larga escalera vertical y evitar una caída desde considerable altura que podría haber 

sido fatal. Había compañeros que sabían muy bien que hacer en estos casos y trepaban 

rápidamente la escalera y ayudaban a los que regresaban de las sesiones de tortura, abajo 

teníamos otro grupo que ayudaba también en los últimos metros del descenso. 
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Todo esto creaba una tensión emocional increíble en el resto de los prisioneros; era muy 

difícil estar tranquilo; las noches eran largas y siniestras en el Lebu.

Consecuencias de la tortura

Las consecuencias de la tortura fueron para muchos compañeros devastadoras. Un caso 

que recuerdo es el de un compañero que fue detenido en uno de los cerros de Valparaíso 

por efectivos de carabineros quienes se habían ensañado con él dándole una brutal paliza 

rematando con un culatazo en la base de la espina dorsal y se defeca. Los carabineros 

gritaron: “¡se cagó este conchas de su madre!” y detienen la paliza. Finalmente es enviado al 

Lebu donde empieza a sufrir de su esfínter suelto y tuvo que sufrir este problema adicional 

en este barco infernal.

Otro compañero con quien compartí mucho en el Lebu fue un profesor de la Escuela 

de Arquitectura, militante del MAPU, muy alegre y optimista. A menudo era interrogado 

y torturado. Después de una sesión nos contó que uno de los interrogadores antes de 

empezar grita: “¡hay que calentarle el poto!” y proceden a darle golpes en los glúteos con 

un laque en forma salvaje y prolongada.

Cuando llega de vuelta al Lebu sus glúteos eran una masa morada, nunca habíamos visto 

algo tan horroroso; consultamos alarmados con nuestro médico de la bodega uno, quién 

nos dice que no hay nada que se pueda hacer ante tanta brutalidad. Una vez liberados los 

exprisioneros nos juntábamos en la Plaza Victoria, pero este compañero arquitecto ya no era 

el mismo que conocí al principio de mi estadía en el Lebu, su salud mental estaba seriamente 

afectada, se vestía como un gurú religioso, no era católico, pero ahora portaba una gran 

cruz que colgaba de su cuello.

¡Liberación!

A fines de noviembre soy llamado a cubierta, pensé que sería otro interrogatorio en 

las dependencias del buque, pero no fue así. Me llevaron a la Academia de Guerra Naval, 

donde me hacen pasar a una sala grande donde había unos 15 o 20 prisioneros, me 

preguntan de dónde vengo y les cuento mi procedencia, ellos llevaban bastante tiempo ahí.
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Tuve que esperar muy poco tiempo, me hicieron pasar al interrogatorio, me sorprendió 

la amabilidad, casi humana, sin golpes ni gritos; no tocaron los cargos de francotirador, me 

hacían preguntas triviales. Finalmente se concentran en mis actividades en la Refinería de 

ENAMI-Ventanas y si había un núcleo del Partido Socialista en la refinería electrolítica, donde 

yo era jefe de turnos. Inmediatamente niego que hubiera esa organización dentro de mi 

planta, reconozco que sí, que yo era miembro del PS, pero no se había formado un núcleo. 

Sabía muy bien de que si hubiese reconocido la existencia del núcleo complicaría mucho mi 

situación y la de otros compañeros, pues exigirían los nombres de los miembros.

Finalmente me preguntan qué pienso hacer si soy liberado, contesto que si no hay cargos 

en mi contra buscaré retornar a mi puesto de trabajo; me comunican que me darán un 

certificado para que me presente en la Refinería de ENAMI-Ventanas, pero que allí hay un 

interventor de la Armada y será él quién decida si puedo retornar, agregando que ellos, por 

su parte, no tienen ningún cargo en mi contra, y para mayor de mis sorpresas, me comunican 

que un primo me estaba esperando a la salida. 

Sin pensarlo les digo que había dejado mis ropas en la cola para el lavado y quiero ir a 

buscarlas, dudan un poco pero ponen a disposición una camioneta que me lleva de vuelta al 

Lebu, bajo rápidamente a la bodega y mis compañeros se agrupan en torno a mí y me tapan 

a preguntas, les dije que salía libre, lo que crea gran expectación, de pronto me acuerdo del 

camarada Álvarez, pregunto por él que estando a mi lado no lo veía; le digo rápidamente 

al oído que había que decir que en la refinería electrolítica no había núcleo del PS y que 

nunca existió. Él era el segundo jefe del núcleo allí y era un activo miembro de la toma del 

campamento Salvador Allende en Viña del Mar (la Armada le cambio el nombre por Glorias 

Navales) y trabajaba conmigo en la refinería electrolítica. 

Una vez liberado me reencuentro con Álvarez y me cuenta que todos le preguntaban 

“¿que cosa te dijo Maldonado al oído?” a lo cual él respondía con trivialidades. A la postre 

eso le evitó a Álvarez y al resto de los miembros del núcleo muchos problemas y aceleró su 

liberación. Alvarez logró emigrar a Australia.
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Regreso a la Academia de Guerra y encuentro a mi primo Osvaldo Maldonado que me 

seguía esperándo, pero antes pasó a comprar un cartón de cigarrillos por encargo de los 

detenidos en la Academia de Guerra. Allí me devuelven mis documentos y el dinero que 

portaba al momento de mi detención.

Mi primo Osvaldo Maldonado, después de varias semanas en mi búsqueda, se había 

presentado en la Academia de Guerra asumiendo un gran riesgo y había exigido hablar 

con el oficial a cargo, pidiendo mi liberación. Para su sorpresa lo reciben y después de ser 

sometido a un largo interrogatorio por un oficial de inteligencia de la Armada, acogen su 

petición y mandan por mí para un último interrogatorio, advirtiendo que “en el caso de la 

menor sospecha el detenido se va a quedar un largo tiempo en el Lebu, si no hay sospechas 

se lo entregamos”. 

Mi liberación fue condicional, todas las semanas debía presentarme a firmar primero en 

la Intendencia y luego en una comisaría del cerro Barón; después de unos meses ya no tuve 

que firmar más.

La intervención de mi primo fue crucial, pues de otro modo habría pasado un largo 

tiempo en las mazmorras de la Armada. Siempre admiré y agradecí su valiente gesto y 

habilidad para hacerse recibir por los oficiales de la Inteligencia Naval y finalmente obtener 

mi libertad. En la Refinería ENAMI-Ventanas me recibió el interventor de la Armada, un 

tal Keneth Ríos Leonard, quien me comunica mi despido en forma inmediata. Desde mi 

departamento en la Caleta Portales continué viendo por varios meses más la siniestra silueta 

del barco Lebu atracado en el molo de abrigo de la bahía de Valparaíso.

Rafael Maldonado - Octubre 2020

(*) Ventanas de Quinteros es un pequeño puerto y complejo industrial situado a 35 Km al 

norte de Valparaiso donde se encuentra la Fundición y Refinería de ENAMI, mas conocida 

como Refinería ENAMI-Ventana. 

(**) El Buque Escuela Esmeralda es un buque-velero de instrucción de los oficiales en 

formación de la Armada de Chile. Fue usado como cárcel y centro de tortura, al igual que los 

buques Lebu y Maipo, después del golpe de estado de septiembre de 1973. 
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a hermosa mañana del 14 de diciembre de 1973 se vió alterada con la irrupción de 

soldados de la Infantería de Marina a la cárcel de Valparaíso, Chile, sorprendiendo 

a todos, desde los gendarmes y por supuesto a nosotros los prisioneros políticos 

como a los delincuentes comunes.

El gran portón interno que unía los dos patios del penal se abrió de par en par y un 

sargento con arrogante actitud, escoltado por un pelotón de soldados armados con fusiles 

automáticos, se dirigió a paso firme a través del patio en dirección al teatro del penal, 

procurando que los pocos delincuentes comunes que ocupaban el patio principal y cancha 

de fútbol se desplazaran a la blanca mole que albergaba las galerías y celdas. El resto de la 

población penal, incluídos una gran cantidad de PP (presos políticos ya en la tercera galería) 

observaban todo el espectáculo desde las pequeñas ventanas de sus celdas.

Mi corazón dió un salto y todos mis sentidos se pusieron en máxima alerta. “Estos 

cosacos no nos van a dejar tranquilos” me dije, ya hacía un mes que nos habían dado de  

baja de la Armada y por ende desde el cuartel Silva Palma trasladados a la cárcel del puerto. 

Ya estábamos acostumbrándonos al régimen carcelario, el cual era más relajado que la cárcel 

de la armada. Éramos “civiles” pero la dictatorial realidad nos decía que aun estábamos 

bajo el arbitrio de la misma institución que nos quería muertos. Ingenuamente pensé que ya 

estábamos lejos del radar de ellos. Estaba muy equivocado como lo mostrarían los meses 

por venir y la historia contemporánea de mi país.      

Mientras los soldados rápidamente aseguraban el sector en la cancha solo quedamos 

ellos y nosotros. Todos los marineros prisioneros en forma automática nos replegamos 

frente al teatro del penal, el cual hacía de nuestra residencia, se nos llamó a guardar silencio 

y a formar un semi-círculo alrededor del sargento que ya traía en su mano un listado. Y con 

voz fuerte espetó: “Mientras los soldados de la infantería de marina (cosacos) terminaban 

de asegurar todos los rincones y recovecos de ambiente… Por orden superior bla… bla… 

JAIME SALAZAR

L
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bla. Fiscalía naval de Valparaíso… Gobierno militar… prisioneros de guerra… juez naval 

almirante…etc. los siguientes prisioneros serán trasladados en forma inmediata” y acto 

seguido empezó a leer una lista por orden alfabético … 

          

         

   

Todos nosotros con gran expectación escuchábamos. A todos los nombrados, se nos 

ordena que en cinco minutos recojamos todas nuestras pertenencias y que siguiéramos sus 

instrucciones. ¿Chucha que esta pasando? me pregunté cuando el cabo Mariano Ramírez, 

uno de nuestros compañeros mas antiguo, preguntó “con todo respeto mi sargento ¿Qué 

esta pasando, adónde nos llevan? Se le informará cuando lleguemos,” fue la lacónica 

respuesta. Luego se armó una corredera como zafarrancho para allá y para acá ya que cada 

uno de nosotros empezó a juntar sus pertenencias. 

 ¿Y que pasaría con nuestras pertenencias colectivas, esas que tanto habían costado a 

nuestras familias y a nosotros? Además algunos compañeros como el cabo José Jara y otros 

con mucho esfuerzo y gastando los pocos pesitos que tenían construían un torno de madera 

y muebles. Además teníamos cocinillas, vajillas, mesas y bancas, algunas herramientas y 

lo mas importante, la gran cantidad de alimentos perecibles y no perecibles que teníamos 

en un cuartito habilitado para ello. En las prisiones chilenas, los prisioneros se procuran 

su comida ya que la comida oficial es horrible. Uno de nuestros mayores logros era una 

despensa en la que teníamos una buena cantidad de alimentos, esta se conformó desde 

antes del golpe de estado cuando organizaciones sociales, sindicatos y partidos políticos 

se solidarizaron con los marineros anti-golpistas; inclusive teníamos un encargado de la 

despensa, Pedro Lagos, que rigurosamente tenía un catastro con su contenido y sólo dejaba 

16. Fariña, Bernardino    
17. Fernández, Luis    
18. Flores, Bernardo     
19. Fuentes, Iván           
20. Fuentes, Sergio 
21. Gajardo, Julio      
22. Gomes, Gastón  
23. González, Miguel
24. Ibarra, Sebastián
25. Jara, José            
26. Lagos, José               
27. Lagos, Pedro,              
28. Maldonado, José   
29. Martinez, Víctor          
30. Mendoza, Mario

31. Ojeda, José  
32. Ortega, Carlos           
33. Ramírez, Mariano
34. Retamales, Alejandro
35. Rojo Luis
36. Roldan Juan
37. Ruiz, Antonio         
38. Salazar, Alberto         
39. Salazar, Jaime              
40. Segovia, Juan        
41. Ricardo, Tobar         
42. Valderrama, David         
43. Velásquez, José 
44. Vergara, Guillermo 
45. Zúñiga, Ernesto

1. Alonzo, Tomas            
2. Alvarado, Carlos                
3. Ayala, Luis               
4. Benavente, Alejandro      
5. Blaset, Pedro             
6. Cardenas, Juan             
7. Carbajal, Bernardo        
8. Carvajal, Oscar            
9. Castillo, Guillermo    
10. Cifuentes, Teodosio
11. Claros, Rodolfo
12. Cordova, Nelson
13. Dotte, Juan              
14. Espinoza, Claudio          
15. Espinoza, Jaime
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entrar a los cocineros de turno. Al momento del traslado contábamos con una gran cantidad 

de porotos, arroz, conservas, café, té azúcar, leche condensada y una buena cantidad de 

frutas, todo ello lo perderíamos ya que los guardias se apropiarían de todo.

El teatro del penal de Valparaíso empezó a ser 

usado por los primeros marineros que llegaron allí 

una semana antes del golpe de estado del 11 de 

septiembre de 1973. Para dicha fecha había allí 14 

compañeros (existe una fotografía que salió en los 

diarios de la época) a los cuales se intentó secuestrar 

por un destacamento militar, el oficial de prisiones no 

quiso entregar a los prisioneros pues no se ajustaba a protocolo. Para todos nosotros fue 

claro que muchos oficiales deseaban crear las condiciones para asesinarnos, aduciendo que 

nos estábamos escapando.

Gendarmería quiso tenernos separados de la población común, lo cual nos ayudó mucho 

a mantener nuestras reglas y orden en la vida cuartelera. Inclusive todos nosotros seguimos 

respetando las reglas de la camaradería y unidad que nos permitió sobrellevar los años de 

reclusión que seguirían. 

Rápidamente, en la vorágine, metí todas mis pocas cosas en mi saco verde marinero, 

además por si las moscas, enrollé mi colchoneta y mis dos frazadas en otro bulto. Cuando 

mis dos paquetes estaban hechos miré hacia la despensa, rápidamente caminé hacia ella y vi 

lo que era nuestro tesoro, con su puerta abierta entré y tomé unos tarros de Nescafé, leche 

condensada, una bolsa de arroz y de azúcar, todos esto casi sin pensar, los metí en mi saco. 

Creo que fue lo único que aprovechamos de nuestro almacén.

Fuimos llevados al patio de entrada del penal apurados y picaneados por los soldados en 

forma abusiva y recordé que varios episodios de nuestra historia las fuerzas armadas con su 

tercer y cuarto ejército han perpetrado hechos deleznables en contra de su propio pueblo. 

Además sabíamos que se estaban cometiendo actos salvajes contra de los prisioneros. Y de 

la población civil sabíamos de la gran cantidad de cadáveres en los ríos de nuestro país.
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Nuestras pertenencias fueron arrojadas a un camión abierto con altas barandas para 

luego ser llamados por orden alfabético: Alvarado, Alonzo, Ayala. En forma metódica los 

cosacos nos maniataron y vendaron los ojos mientras se nos acomodaba apretadamente 

dentro de dos camiones celulares parecido a los camiones de la compañía UPS que reparte 

paquetes en California. 

Cuando fui amarrado y vendado mi respiración se hizo difícil, mi corazón palpitaba más 

rápido, todos mis sentidos se agudizaron y empecé a hacerme muchas preguntas que 

nadie podía responder. ¿Se nos aplicaría la ley de fuga? Que nos podría esperar, por cuanto 

tiempo duraría esta mierda que estábamos viviendo. ¿Como estará mi familia? A la que no 

había visto desde antes del golpe de estado, de eso ya más de dos meses. Me alegraba 

el hecho que no tenía mujer o hijos pero a su vez resentía el drama y preocupación de mis 

camaradas casados con los cuales ya habíamos estrechado amistad.

Por otro lado, aunque parezca raro el estar con mis camaradas, sentir sus movimientos, 

respiraciones y uno que otro murmullo me daba cierta fortaleza. Julio Gajardo, compañero 

cristiano acertó muy bien con su llamando a mantener la calma y tener fe en el creador, lo 

cual tuvo un efecto positivo en la mayoría de nosotros. Otro camarada cristiano Nelson 

Córdova murmura una plegaria. Aunque yo no soy creyente, sus palabras me ayudaron a 

mantener la calma y control.

A todo esto nuestras familias no sabían nada, nadie había sido informado con antelación, 

lo cual me producía una angustia y sabor amargo; estábamos siendo sacados en forma 

irregular, si ya estábamos en la cárcel ¿Que nos esperaba ahora? ¿Hacia donde nos llevan, 

que nos pasará?

En los años 90s y tras el retorno a la democracia en Chile supe por boca de Eliana 

Torrecilla, madre de Claudio Espinoza “El Gato,” que ellas se dieron cuenta del traslado 

y trataron de seguir el convoy pero fueron impedidas por los soldados. Luego insistieron 

ante las autoridades del penal y la fiscalía de Valparaíso pero nunca tuvieron una respuesta 

satisfactoria, con gran impotencia solo les quedó la denuncia ante la Iglesia Católica y 

organizaciones de DDHH.
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Dentro de los camiones nosotros los prisioneros, amarrados  y vendados, sentados en el 

piso, éramos como sardinas ya que mi espalda descansaba contra el pecho y piernas abierta 

de Retamales, sus manos amarradas me abrazaban alrededor de mi cuello y descansaban 

en mis hombros; a su vez entre mis piernas abiertas y mis brazos tocaban las espaldas de 

Ernesto Zúñiga y mis manos alrededor de su cuello. A mis flancos tenía a Alberto Salazar  

por un lado y por el otro a Juan Segovia. 

Así en un reducido espacio habíamos como 20 prisioneros sin espacio para movernos, 

con un calor insoportable, lo que producía un fuerte sudor en algunos como Bernardino 

Fariña que parecía estar todo mojado. Además la mayoría del tiempo en esas condiciones 

producen calambres por lo que alguno de nosotros pedía un poquito de espacio para estirar 

su pierna, los cual era imposible por lo apretujado que estábamos, el polvo del camino era 

una molestia constante que me sofocaba permanentemente. 

En esa situación de sofocamiento, calor y encierro, me sentía como una cholga en su  

lata; muy ordenaditas, en hilera, ocupando el espacio preciso, en su propio jugo, no faltó  

el chiste del Mexicano: “si alguien se tira un peo nos mata a todos… o bien quedaremos  

todos despeinados”. 

En la parte de la puerta de atrás se sentía la presencia de los soldados con una radio de 

comunicaciones de la cual se escuchaban ordenes y comentarios. En forma periódica nos 

insultaban y repetían que estábamos hediondos a pólvora y que ellos nos harían la vida 

imposible. A pesar que nadie nos dijo donde íbamos, tuvimos una cierta idea ya que gran 

cantidad de camaradas vivía en el área, conocían sus sonidos, recuerdo que alguien cantó 

“Avenida Pedro Montt como tú no hay otra igual” ya que se suponía que estábamos en 

dicha calle de Valparaíso, tarareando una canción que todos conocíamos.

El convoy se detenía, se oían voces de mando, salimos de la ciudad, diferentes ruidos 

de trafico, personas, uno que otro perro ladrando. El viaje duró unas dos horas de lento y 

golpeado trajinar por caminos de tierras, cerros, arboledas y quebradas. De pronto ordenes 

militares, sonidos de cerrojos y cadenas, bisagras chillando, pasos de botas. Las puertas de 
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los camiones celulares se abrieron, la polvareda había terminado, sentí en mi rostros la 

frescura de un nuevo aire ya sin polvo. Una luz atravesó la venda de mis ojos, la voz de un 

soldado de infantería de marina rompió el silencio: “ya llegamos, disfruten  

sus vacaciones”. 

Los soldados desataron a los primeros y estos a la fila de atrás y así sucesivamente 

todos nos desatamos y quitamos las vendas de los ojos, la luz era enceguecedora cuando 

brincamos de los camiones. Al caer al suelo me di cuenta que eran los rastrojos de un 

campo de trigo o algo parecido lo cual me recordó mi niñez en Labranza, provincia de 

Cautín, la tierra de mis antepasados.

 ¡Atención, alinear! gritó la voz de uno de los guardias – rápidamente los más de 

cuarenta marineros encandilados por la intensa luz solar nos formamos en sección 

(pelotón), mientras mis ojos lentamente se acostumbraban vi que se acerca desafiante un 

teniente cosaco en tenida de combate de apellido González, oficial de mar, portando un 

fusil M16 con su cargador de  20 tiros puesto. Nos miró con desprecio, con mucho odio 

dijo: “Este es un campo de concentración y ustedes traidores hijos de puta son nuestros 

prisioneros” al tiempo que decía esto escupía hacia su lado derecho. “Si alguno trata de 

escapar quiero que sepan que están cercados por dos alambradas de púas, un campo 

minado,  de una torre de vigilancia, en los cerros aledaños tenemos patrullas móviles, 

además de helicópteros con sensores infrarrojos, por lo tanto si intentan escapar o bien si 

alguien tratan de rescatarlos los llenaremos de plomo, quiero que sepan que las fuerzas 

armadas controlan todo el país, y ustedes son traidores con los cuales no tendremos 

ningún miramiento. He ordenado a mis hombres que sean extremadamente duros. Y 

recuerden siempre… que nosotros tenemos las armas”, levantando su fusil y exclamando 

“¡Esto es lo que manda, sediciosos conchas de sus madres y nosotros las tenemos, 

ustedes no tienen nada!” Apuntó unos dos metros por sobre nuestras cabezas, ta-ca-ta-

ca, descargando sus 20 tiros, los cuales producían un repetitivo eco en el valle y los cerros 

que nos rodeaban al mismo tiempo que gran cantidad de pájaros volaban asustados. El 

teniente González limpió la saliva y un poco de espuma que salía por su boca. “Estoy 

ansioso que me den la orden para fusilarlos a todos.” 
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Al principio me pareció una fanfarronada pero luego me di cuenta que esa era la realidad 

dolorosa que vivíamos. Todos nosotros formados con vista al oficial, impávidos ya que no 

estábamos acostumbrados a este tipo de show de parte de algún oficial payaso pero con la 

salvedad de que este huevas tenia un arma automática en sus manos, y mostraba un odio 

visceral hacia nosotros; pero debo reconocer que nunca los cosacos me cayeron bien ya que 

siempre han sido mas cuadrados que yo.

El sol nos pegaba intensamente y parecía que hacia mas calor y fue cuando el teniente 

González gritó: “y tú, por que te estás riendo concha de tu madre”, el marinero Carlos 

Ortega el cual es muy moreno se sentía incómodo con el sol en su cara lo cual lo hacia 

mostrar su amplia dentadura blanca que contrarrestaba con su color de piel respondió, “no 

me estoy riendo mi teniente lo que pasa es que el sol me pega muy fuerte en la cara y por 

eso parece que me estoy riendo pero no es así”. A lo que el teniente respondió: “Que te 

creéis huevón. A ver soldados denle el tratamiento que se merece y quítenle la sonrisa” 

y acto seguido los soldados empezaron a golpear a nuestro compañero, mientras otros 

soldados nos rodeaban amenazantemente, una gran impotencia me embargaba y creo que  

a cada uno de mis camaradas también.

Mientras todo esto sucedía notamos que a una distancia prudente habían civiles en 

completo silencio que no se perdían detalle de lo que pasaba. Y que no habíamos notado  

en un principio por tener la atención al oficial y por el encandilamiento de la luz. Luego 

supimos que eran alrededor de 150 prisioneros políticos, mientras que el oficial nos daba  

la bienvenida protocolar notamos que estábamos dentro de un potrero o corral del tamaño  

de dos canchas de futbol, el cerro La Campana se divisaba a unos 15 o 20 - kilómetros  

al noreste.

¿Dónde estábamos? Estábamos en la parte este de un valle o llano de altura de unos 4 

kilómetros por unos dos de ancho con una leve inclinación oeste-este, rodeados de cerros 

de unos cien metros o mas, semi-árido con vegetación mas copiosa en las quebradas y 

faldeos de los cerros, se veía una casa como a unos 500 metros de distancia hacia el oeste. 

Mi amigo Pedro Lagos me comentó al oído en forma muy pausada y silenciosa en susurro 
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para que nadie mas escuchara, típico de él. “Jimmy, estamos en las alturas del Lliuy-Lliuy”, 

primera vez que escuchaba ese exótico nombre. 

Obviamente estábamos en la cordillera de la costa, el campo de concentración había 

sido construido inmediatamente después del golpe de estado por la infantería de marina y 

trabajo forzado de prisioneros. Nuestra área media algo así como 80 metros de este a oeste 

por unos 150 metros de norte a sur. Las cabañas dispuestas en forma de “u” con la apertura 

hacia el norte: 12 cabañas por sector, cada cabaña con dos piezas de 3x3 metros, en cada 

cuarto tres literas dobles, sin ventanas tan solo una puerta pequeña, techo de metal (zinc)  

es decir 12 internos por cabaña.

En la parte nor-este del campo estaba el comedor lo cual era la edificación mas grande 

y alta ya que estaba sobre pilotes. Luego hacia el oeste o la parte central estaba el portón 

de entrada, a continuación y fuera de la alambrada, la cocina. Más hacia el norte y en una 

cota mas alta estaban las cabañas de los soldados.  (ver Plano del lugar en sección Albúm 

Fotográfico).

La alambrada en si consistía en postes rollizos de unos 30 centímetros de diámetro, un pie 

de diámetro por 10 pies de alto por unos tres metros de alto, los alambres de púas con una 

separación de unos 10 centímetros (4 pulgadas) tirantes como cuerdas de piano, se notaba 

que habían usado una herramienta para hacerlo. (wire puller)

Nuestro lugar de encarcelamiento era un campo de concentración de la armada de 

Chile, el cual tenia tres nombres: “Isla Riesco, Isla Melinka u Operativo X.” Los prisioneros 

recibíamos la correspondencia a uno de los tres nombres, además debo aclarar que las dos 

islas mencionadas están a miles de kilómetros al sur. Isla Riesco esta cerca de Punta Arenas  

y Melinka está en el archipiélago de Chiloé.  En concreto estábamos  inubicables para 

nuestras familias.

Al lado este, frente a la torre de vigilancia había un callejón entre la alambrada y las 

cabañas de unos cinco metros que nos llevaba al basural y las letrinas que quedaban en 
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la esquina sureste del campo. Las letrinas eran una trinchera sobre lo cual se instaló una 

cajonera con unos agujeros en donde podían sentarse al mismo tiempo unos quince a 

veinte usuarios, sin ninguna privacidad ya que los que se sentaban allí podían ser vistos de 

cualquier lugar del entorno y de los cerros aledaños, era algo así como un baño romano.

Muy difícil fué para esos amigos celosos de su privacidad, viejos académicos, profesores, 

doctores profesionales, dejando ver sus partes privadas entre cientos de desconocidos, a 

la misma vez todas las letrinas podían ser vistas por la torre de vigilancia a unos 60 metros 

de distancia. En este lugar de fuertes olores y moscas se producían interesantes discusiones 

eruditas como que cuantas moscas allí había, en la que los matemáticos de las universidades 

discutían largamente ecuaciones en las que yo quedaba colgado, lo cierto que las moscas 

cubrían varios metros cuadrados parecían una frazada que cubría todo el hoyo de la  

basura muy cerca de las letrinas de unos cuatro por cuatro metros por unos dos y  

medio de profundidad.

En el campo se nos había quitado cualquier objeto metálico solo se nos permitió los 

cortaúñas, además se nos proporcionó todo el cubierto para comer de plástico. No teníamos 

agua corriente, ni energía eléctrica, ni menos teléfono, no había contacto con nadie fuera 

del campo, todo era controlado por los cosacos. Nuestro esporádico contacto era una 

tarjeta tipo “postal” la cual podíamos escribir una cada cierto tiempo, la cual pasaba una 

rigurosa censura; no se podía decir nada sobre otros prisioneros, lugar y condiciones en que 

estábamos, en una oportunidad yo fui llamado por el oficial a cargo para que escribiera otra 

nota a mi familia, ya que mi tarjeta fue censurada por mencionar a nuestros custodios,  

y detalles del lugar. Todo esto con mal trato y muchas veces golpes.

En aquel campo de concentración éramos encerrados con candado todas las tardes para 

en las mañanas después de levantarnos cantar la canción nacional luego desayuno, un pan y 

una tasa de té, para luego quedarnos en el gran espacio abierto que no tenía ningún árbol la 

única sombra era la de las cabañas, el calor en el día era insoportable por lo que la mayoría 

de los prisioneros se quitaba la camisa y usaba pantalones cortos; muchos nos quitábamos 

los zapatos también. Al medio día nueva formación para ir a almorzar y casi siempre lo 

mismo, algo que parecía papas con mote. En las tardes tipo 6 pm formación nuevamente 
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para ir a cenar papas con mote. Luego formación nuevamente para luego ser encerrados 

en las cabañas que no tenían ventanas ni luz. En las noches, los soldados realizaban por lo 

menos unos tiroteos cada semana para decirnos en la mañana que ellos habían repelido 

un ataque extremista! O bien hacían explotar bajo control eléctrico alguna mina del cerco, 

haciendo notar a viva voz, “¡Fué un conejo! o fué un perro!”. En uno de estos shows una 

esquirla de mina cruzó la madera de una cabaña hiriendo levemente en el hombro a un 

prisionero de apellido Gatica.

Los soldados y oficiales custodios del campo aprovechaban cualquier situación y/o 

coyuntura para enrostrarnos que estaban esperando la orden para fusilarnos, diciendo 

en forma repetitiva “Uds. están hediondos a pólvora.” También en forma regular se nos 

abusaba con medidas arbitrarias y picaderos en que se nos hacia desnudar y correr por el 

campo seguido por los soldados los cuales nos latigueaban con varillas de mimbre. Lo cual 

recuerdo ocurrió con Nelson Córdova, José Maldonado y yo, lo cual relataré más adelante.

Navidad entre alambradas

Muy malo se veía el panorama para los 200-250 presos políticos que nos hospedábamos 

entre las montañas de ese lugar, nuestras familias no tenían idea en donde estábamos; para 

ellos estábamos inubicables pues estábamos completamente aislados del mundo.

Diciembre de 1973, nada bueno se veía para nosotros. Los días eran todos iguales no 

había diferencia entre uno y otro.  La diferencia o la expectación era cuando llegaban los 

camiones ya que traían nuevos prisioneros, traían paquetes y cartas de nuestras familias 

las cuales no sabían donde estábamos o bien podrían pensar que estábamos a miles de 

kilómetros en la Patagonia, para en su retorno llevarse la correspondencia y a veces a 

algunos prisioneros, nadie sabia a donde, tal vez a la libertad, a otro campo o la muerte 

allí entre las montañas, con un gran calor en el día y frío por las noches. Allí poco a poco 

nosotros los marineros empezamos a compartir con los otros compañeros prisioneros y 

constatamos que toda la sociedad chilena estaba representada allí, ya que había dirigentes 

sindicales, obreros de todo tipo, pescadores, profesores, estudiantes, académicos, 

ingenieros y algunos doctores.
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La Navidad del año 73 fue la más triste de mi vida, solo alegrada por el gesto del  

cocinero del campo el cual conocía a alguno de nosotros con el cual platiqué y le pedí su 

ayuda para cocinar el arroz y leche condensada que tenía el cual se solidarizó con  

nosotros, el cual nos cocinó el arroz y fué compartido por los doce prisioneros de mi 

cabaña, de los cuales recuerdo a  Alberto Salazar, Juan Roldán y Alejandro Retamales. Al 

día siguiente, 25 de diciembre, Mankupsia entre otros camaradas realizaron un evento para 

celebrar dicha fecha.

El compañero Gilberto Suárez, ejemplo de dignidad y el más valiente.

Entre la gran cantidad de prisioneros que pasaron por el campo recuerdo al compañero 

Suárez, al cual apodamos el “Fito” por el hecho que tenía una prominente joroba. Cada día 

los soldados nos hacían cantar la canción nacional a la cual le habían agregado una estrofa: 

“vuestros nombres valientes soldados que habéis sido de Chile el sostén”. Esta estrofa era 

una bofetada para nosotros y nos molestaba mucho cantarla. Y cuando lo hacíamos algunos 

soldados por detrás de nuestras filas nos chequeaban que cantáramos. En una oportunidad 

un soldado descubre que Fito no estaba cantando; “este huevón no esta cantando” gritó 

mientras cogía al Fito por atrás, todos paramos de cantar y dirigimos las mirada al incidente.

 Al mismo tiempo que varios soldados lo rodeaban y golpeaban con todo lo que tenían; 

patadas, golpes de puño y culatazos, otro grupo de soldados hizo que la totalidad de 

nosotros mantuviera una distancia prudente de suceso. “Canta concha de tu madre”, gritó el 

teniente González. Fito contestó muy bien y dijo: “concha de tu madre”, mirando desafiante 

al oficial, la atención subía alarmantemente. La totalidad de los prisioneros estábamos más 

que molestos, fue allí que un prisionero de lentes, Luis Ramírez, creo que era estudiante, 

gritó a todo pulmón “la platita que se están ganando abusadores” expresión que significa 

abuso o realizar una acción con ventaja. Todos nos quedamos en silencio cuando algunos 

soldados corrieron hacia el declamador y empezó a recibir la misma ración de patadas y 

golpes. A todo esto nuestro compañero Fito estaba bañado en sangre, “mátenme conchas 

de su madre pero no cantaré ninguna canción nacional” decía nuestro compañero. Yo me 

sentía muy mal, yo no sabía que hacer y creo que todos sentíamos lo mismo, IMPOTENCIA. 
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Luego apareció un sargento tomó al oficial y lo sacó del área. Con esto la situación se 

empezó a enfriarse. Los soldados se empezaron a distanciar y algunos camaradas atendieron 

al Fito y lo llevamos a su cabaña para limpiarlo y curarles sus heridas. 

Aunque la música de nuestro himno no me molesta, desde aquella época jamás he 

cantado nuestro himno nacional porque me produce dolor. Solo guardo silencio y recuerdo 

el suplicio recibido por Fito y otros en los altos del Lliu Lliu y que a punta de bayoneta se 

nos obligaba a cantarla. Creo que jamás la cantaré porque ya dejo de ser mía. Tal vez sea 

difícil de entender por mis compatriotas pero es lo que yo siento. La canción nacional debe 

ser sentida con todo su ser, pero para mi representa el dolor, el abuso y la tortura y de unos 

hombres que perdieron el real significado de lo que significa ser soldado.

El perrito Riesco

No se porque en el campo de concentración había un perrito al que llamábamos  

“Riesco.” Una vez escuché que fue encontrado por un prisionero haciendo trabajo forzado 

en la construcción de la instalación. Este fue adoptado por todos nosotros, fue nuestra 

mascota. Lo alimentábamos con las sobras de la comida, pasó a ser nuestra entretención, 

algunos prisioneros le enseñaron algunos trucos, como a sentarse, echarse, etc.  Nuestro 

perrito dormía cada noche en alguna cabaña, cada mañana en forma disciplinada formaba 

con nosotros.

Un día llegó un arrogante oficial joven, tal vez subteniente o teniente segundo, vistiendo 

un sombrero australiano y una batuta tipo oficial inglés acompañado de un perro doberman 

negro de aspecto fiero. Al instante que dicho oficial con lenguaje prepotente se dirigía a 

nosotros con un insultante discurso, nuestro “Riesco” vió al intruso doberman y lo atacó 

por lo cual este escapó del campo. Todos reímos por la falta de formalidad del incidente y 

alguien comentó “son cosas de perros.” Nuestra mascota regresó con su colita en alto, pero 

lo que parecía parodia o comedia se transformaría en drama. Nuestra simpática mascota 

pagaría con su vida la osadía de corretear al perro cosaco, fue fusilado por el sargento 

Aguayo que no pudo aceptar la derrota de su doberman.
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El pozo

Cada cierto tiempo, la guardia del campo era cambiada. Fue así como en una oportunidad 

llegó el sargento Alegría conocido por alguno de nosotros ya que habíamos estado juntos 

en el Crucero O’Higgins el año 70 y luego en el cuartel Silva Palma.

Como todo personaje quiere dejar su huella, se le ocurrió que cada cabaña debía tener 

un jardín en frente de ella por lo cual cada grupo debía tener el mejor cuidado con sus 

plantas pero luego de algunos intentos se dio cuenta que para que ello ocurra se requiere 

agua, y esta era muy escasa ya que se traía en camiones para que nosotros la tuviéramos, el 

proyecto murió de sed!, bruscamente. Luego se le ocurrió que deberíamos hacer un pozo 

por lo que se nos proporcionaron picos y palas para iniciar el proyecto, así trabajamos varios 

días hasta que logramos hacer un forado de unos 4 o 5 metros de profundidad por unos 4 

de diámetro, el agua apareció y cubrió algo así como un poco más de un metro. Este sólo 

nos sirvió para bañarnos y fue usado por lo soldados para “picaderos”, forma típica de 

castigar a un grupo de reclutas.

La culebra

Resultó que en día soleado como todos los días en las alturas de Colliguay, a una 

despistada culebra se le ocurrió entrar por debajo de las alambradas pero sin darse cuenta 

que allí estaban el negro Gómez con el Lolo Espinoza. Al verla estos pensaron en las 

proteínas que nos faltaban en nuestra dieta y terminó siendo complemento para nuestra 

comida. Fue asada en un alambre de púas y de la cual comimos además de los cazadores  

yo y Zúñiga. Sólo me quedó en la memoria el recuerdo de un momento y sabor agradable.

Utopía 

Una tarde se me acerca el “Mexicano” Ernesto Zúñiga y me dice: “Jimmy tengo que 

hablar algo muy delicado contigo; se que el pirigüín Ayala y tú son de los mejores tiradores 

que tenemos, ya que pertenecieron a los equipos de tiro al blanco, junto a otros camaradas 

que no puedo mencionar estamos confeccionando un plan para escapar.” Yo le dije: 

“explícame de que se trata”. El me respondió que cuando se tome la decisión un grupo 

de compañeros “entrará en sigilo a la cocina y desde allí coparemos los dormitorios de los 

soldados, los desarmaremos, todo en silencio, luego tu y Ayala con los rifles requisados 
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correrán a patio descubierto y tomaran posición detrás de la cabaña que queda frente a la 

torre y desde allí reducirán al guardia de la torre, luego esperaremos la patrulla móvil, y así 

tomaremos a todos lo cosacos como rehenes.” 

Todo me pareció muy tirado de las mechas pero no sabía si era idea del Mexi o un plan 

más elaborado. Pero no lo podía platicar con nadie por lo que guardé la información. Hasta 

ahora, después de 45 años, no sé si era un plan bien elaborado del cual yo sabía lo mínimo, 

una idea loca o la utopía de prisioneros con sueños de libertad. (Nunca lo sabré)

La Cruz Roja 

A todos nos sorprendió la comida de aquel día ya que por fin saboreábamos el pollo, la 

comida estaba muy buena, generalmente comíamos frijoles rojos mal preparados o papas 

con mote o algo parecido, cuando de pronto se escuchó el arribo de un helicóptero del 

cual descendieron unos gringos de la Cruz Roja Internacional. Estos fueron recibidos por 

el teniente Gonzales. Se dirigieron al comedor, fue allí en donde el oficial por primera y 

última vez empezó a hablarnos cordialmente como si fuéramos grandes amigos, los suizos 

funcionarios de la organización internacional nos platicaron además algunos prisioneros les 

explicaron que lo que se comía en ese momento ni el trato eran lo habitual, a lo que los 

funcionarios tomaron nota. Esta situación ocurrió una o dos veces en aquel tenebroso y 

desolado rincón de la montaña.

La mierda verde

En una oportunidad vimos unas vacas al lado oeste de la alambrada en el sector sin 

minas, varias de ellas, todo esto mientras platicábamos entre nosotros. Fue en ese momento 

cuando Pedro Lagos espetó “miren la tremenda mierda verde allí en la esquina de la 

cabaña” lo cual era cierto. Pero no nos dimos cuenta que detrás del lugar habían unos 

soldados y por supuesto estaba vestido de verde. Ellos no vieron quien dijo la frase pero 

si distinguieron a nuestro grupo por lo tanto se armó un escándalo: “Marineros sediciosos 

insultan a un gallardo soldado de la patria”. Se nos llamó a formación y el teniente González 

con su aire altanero, preguntó frente a la formación, quién fue el marinero grosero que 

insultó a un soldado de la infantería de marina, que si no salía al frente todos nosotros 

pagaríamos. Pedro Lagos manifestó su determinación de salir al frente pero unánimemente 
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rechazamos su idea, determinando con ello que todos estábamos dispuesto a recibir el 

castigo. El oficial nos trató de cobardes y maricones pero para nosotros fue un paso más en 

nuestra hermandad y lealtad que se requería para pasar por esos dramáticos momentos.

Ducha clandestina

En el campo teníamos prohibido derrochar la poca agua que nos traían por lo que lavarse 

era complicado. Esta era traída en un camión aljibe, operación realizada todos los días por 

los soldados para llenar los dos tanques de mil litros cada uno. Para bañarnos lo hacíamos 

cada algunos días, teníamos bidones de 5 litros; un poco más que un galón, que nos 

alcanzaba para un bañito rápido o 10 litros para un jabonoso con lo cual quedábamos muy 

pulcros. El baño lo tomábamos en una cabaña vacía o con la complicidad de algún camarada 

que observaba que no viniera ningún soldado, ya que estaba prohibido.

La radio

Yo tenía una radio portátil de cuatro pilas grandes la cual tenía muy buen sonido y las 

baterías duraban bastante. Dicha radio me acompañó todo el tiempo en que fuí prisionero. 

Con ella nos conectamos al mundo, aunque lo más importante fue escuchar las trasmisiones 

en onda corta de La Radio Habana, Radio Moscú, Paz y Progreso, la BBC de Londres y otras 

que tenían programas en castellano. Nuestro programa favorito paso a ser “Escucha Chile 

de Radio Moscú”. Recuerdo que en una oportunidad estaba sobre mi cama escuchando el 

programa con noticias de la resistencia, yo dormitaba cuando de pronto, abrí los ojos y la 

cabaña estaba llena de compañeros con la oreja parada escuchando el programa, lo cual 

me puso muy nervioso. Si los soldados se daban cuenta me podrían quitar la radio y yo lo 

pasaría mal ya que recibiría el tratamiento “golpiza” pero nunca fui amonestado por ello y 

mi radio paso a ser uno de los bienes mas preciados en los cinco años que estuve prisionero.

El coronel Espinoza

Arriba en el campo todos los días eran iguales, todos los días eran soleados y de gran 

calor en el día y frío en las noches, lo que rompía la monotonía eran las visitas de la Cruz 

Roja Internacional o de algún alto oficial de la dictadura. En una oportunidad nos visitó el 

coronel Espinoza. Un sonido nos llamó la atención cuando vimos que un helicóptero Puma 

aterrizó fuera de las alambradas, descendieron primero los escoltas militares para luego el 
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oficial, el cual luego dentro de las alambradas se dirigió hacia nosotros, primero para resaltar 

las bondades del gobierno militar para luego plantearnos que se planificaba construir 

cárceles en donde podríamos reeducarnos como buenos ciudadanos y bla bla bla lo que 

jamás se cumplió.

El tiuque 

Cuando llegamos al campo, fue muy grato para mi darme cuenta que habían mascotas 

entre nosotros. Un tiuque que del cual se contaba que fue encontrado en el campo cuando 

era pequeñito y fue cuidado y alimentado por los prisioneros, en un par de meses se 

echó a volar pero siguió viviendo con nosotros, muchas veces también participaba de las 

formaciones de la mañana y de la tarde saltando por sobre nuestros hombros, recuerdo que 

en una oportunidad cuando yo llevaba agua en un lavatorio este se posó en mis hombros 

para tomarse un traguito. Panchito como le llamábamos desapareció por un par de días 

pero regresó con su pareja. Luego hicieron un vuelo rasante por todo el campo para irse en 

su vida de pareja. Después de ello no lo ví mas. Parece que encontró el amor de su vida y se 

fue a fundar su propia familia lejos de la prisión y de los soldados.

La mayoría de los prisioneros era gente joven de 20 a 35 años que gustaba del deporte 

por lo cual diseñamos un campo de fútbol y empezamos a usar una pelota de trapo en un 

principio hasta que la Cruz Roja Internacional visitó el campo y nos proporcionó algunas 

pelotas de futbol y vólibol, lo cual ayudó mucho en nuestra entretención. El desarrollo del 

vólibol es digno de mencionarse ya que fue un proyecto colectivo que nos llevó muchos de 

días completar. Hicimos los dos postes de soporte con rollizos para luego tomar un trozo 

de alambres de púas el cual desarmamos con solo piedras quitándoles sus púas lo cual nos 

llevó mucho tiempo. Para confeccionar la red usamos todos los cordelitos, tiras, pitillas, hilos 

que conseguimos especialmente material que nuestras familias usaban para amarrar los 

paquetes que nos enviaban. Después de un tiempo disfrutamos de grandes torneos de este 

deporte en donde el Negro Claros destacaba con sus grandes saltos y remaches.

En el campo de concentración se suponía que todos éramos presos políticos pero no. 

Había excepciones ya que unos poquitos eran delincuentes comunes que fueron detenidos 

durante toque de queda o fueron procesados por jueces militares. Durante los momentos 
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de esparcimiento se destacó un prisionero que siendo preso común llegó al campo de 

concentración. Lo apodamos el hippie y era de apellido Santis; cantaba muy bonito y se lució 

al cantar “Todos Juntos”, “Mira Niñita”, “Indio Hermano,” canciones del grupo Los Jaivas. 

A otro cantante y preso común lo apodamos el Sandro ya que imitaba muy bien el canto de 

este artista argentino.

El Mankupsia (Antonio Oyarzo): Un compañero maestro de ceremonia o animador, de 

gran iniciativa y poder de razonamiento que organizó y participó en todos los eventos con 

un gran espíritu y gran sentido de comunicación; después de tantos años hemos mantenido 

la comunicación. 

Guillermo Pulgar: un compañero humorista. Además creador de mucha comedia.

Míster Péncil fué un humilde compañero de Valparaíso que hacía música golpeando sus 

dientes con un lápiz.

Juan Dotte: uno de nuestros camaradas que se destacó con su arte del canto, ya  

que con una buena voz y una guitarra nos deleitó con sus imitaciones del Temucano. 

Actualmente vive retirado en el estado de Oregón, afectado profundamente por el  

trauma de la experiencia de prisión.

Felipe Radrigán y su hermoso canto a “Valparaíso.” Hoy vive en México.

Papali y Adendolfer: compañeros arquitectos y humoristas.

En la cabaña 24 residía sólo un prisionero  pero nunca supe su nombre o situación cabal 

y nunca lo vi platicando con nadie, siempre caminaba solo, taciturno en silencio sólo ha 

quedado en mi mente que era un prisionero italiano.

Álvaro Vidal: cantante y compañero que nos alegró la vida, en momentos muy difíciles. 

Vive en Europa pero mantiene una permanente comunicación con sus camaradas. 

El Pillín: compañero marinero y humorista después de décadas de exilio regreso a vivir 

junto a sus raíces en Chile.

Los personajes de muy mala leche incluían a Teniente IM, Oficial de mar “González”, 

sargentos Aguayo, Alegría y cabos Soto y Álvarez de los cuales no sé nada de ellos 

Pero no puedo olvidar a los uniformados que nos trataron con respeto y consideración: 

Sargento Gómez y Cabo Bustos de la infantería de marina, además del cocinero y enfermero 

de la armada de los cuales no recuerdo sus apellidos .

El campo de concentración era un lugar muy aislado pero representaba un problema 

logístico para la Armada de Chile. Había que abastecerlo pero los caminos se hacen 
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intransitables en invierno. No tenía agua, electricidad, ni teléfono por lo que tomaron la 

decisión de su traslado a la localidad de “Puchuncavi” cerca de la costa ocupando una 

instalación que el gobierno de la Unidad Popular había construído para recreación de 

nuestro pueblo. Allí con trabajo forzado se construyeron los cercos y las torres de vigilancia 

y en forma pausada fuimos trasladados a dicha localidad. Yo fui parte del último grupo junto 

a Tomas Alonzo, Juan Dotte y Jaime Espinoza, logrando estar tan sólo unas dos semanas en 

el nuevo campo ya que luego fuimos retornados a la cárcel de Valparaíso.

En el campo de concentración observé, aprendí, me eduqué, me compenetré con mi 

pueblo, con el Chile prisionero. Aprendí de política, de filosofía, de Historia de Chile, del 

movimiento sindical, todo ello enseñado por socialistas, comunistas, miristas y a su vez del 

gran amor hacia nuestro pueblo, a compartir hasta las miguitas de pan con mis camaradas. 

Vi la crueldad de oficiales de la Armada de Chile, que a pesar de vestirse de blanco por 

dentro están podridos, actuar contra gente indefensa y mas débiles. Pero por otra parte vi 

la grandeza y tenacidad de mis camaradas que, aunque prisioneros, demostraron la gran 

fortaleza de nuestro pueblo.

Hoy después de más de 45 años de las vivencias aquí relatadas, y con más de 5 años de 

prisión salí al exilio y en otras tierras construí mi mundo rescatando la memoria de todos los 

compañeros con los que compartí esta dramática experiencia, aportando desde California en 

la lucha contra la dictadura y acrecentando la amistad y fraternidad entre los ex prisioneros 

políticos, los cuales nos reunimos anualmente en el parque cultural de la ex cárcel de 

Valparaíso. Hoy, mis mejores amigos son ellos, con los cuales mantenemos comunicación y 

coordinamos acciones comunes. Un abrazo a la memoria de todos en especial a los que ya 

partieron rumbo a la eternidad.  

JAIME SALAZAR 

Jaime Salazar fue Marinero Primero acusado de sedición o motín frustrado, causa #3926-73 de la fiscalía 
naval de Valparaíso. Prisionero desde el 6 de Agosto de 1973 hasta el 20 de abril de 1978 cuando obtuvo su 
libertad a raíz de la amnistía. 
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Mis experiencias como prisionero toman forma en la segunda mitad del año 1975 y la 

primera de 1976 y fundamentalmente en los Campos de Tres Alamos y Puchuncavi, aunque 

hubo lugares previos para llegar a ellos.

En esta oportunidad quiero destacar tres canciones que tienen relación con la realidad 

que se vivía en prisión. Una de ellas es el “Candombe para José” que en cada acto tenía un 

primer lugar (Tres Alamos). Aquí, lo que me hacía sentido era parte de la letra donde decía: 

“no tienes ninguna pena al parecer, pero las penas te sobran…“

Otra canción era “El barco de papel” (parece que ese es su título), que se cantaba 

cuando algún grupo de prisioneros salía en libertad. En esos tiempos, presiones 

internacionales y en particular visitas al país de la Cruz Roja Internacional, provocaban que el 

Gobierno decretara la libertad de grupos de prisioneros, con lo que pretendía enmascarar el 

nivel de violencia de la represión. Esta canción dice:

Se va el barco de papel

Por el mar de la Esperanza

Llevando un montón de sueños

Y mis manos no lo alcanzan

Se va, se va, se va y no volverá

Cerca del portón del Campo se situaban buses en los que trasladarían a Santiago 

a los presos que iban a ser liberados y mientras estos compañeros se iban subiendo a 

los vehículos, desde lo alto del  Campo Puchuncaví, los que continuábamos presos les   

cantábamos esta canción.   

Hermann Fernando Gómez Santa María

CANCIONES Y POEMAS 
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Era tremendamente emocionante. Si  supiera pintar habría realizado un cuadro de 

imágenes que todavía tengo en la memoria.

Estas canciones los presos las tomamos como nuestras, no fueron creadas por nosotros, 

pero nos las apropiamos con todo el derecho que nos asistía.

La tercera canción sí fue creada por prisioneros y expresa de gran manera la multiplicidad 

de orígenes de los prisioneros, sus anhelos y sus fortalezas. Su letra es más o menos así:

Desde los picos cordilleranos

Atravesando valles centrales

Tierras pampinas

Tierras mojadas

Vienen llegando de todos lados

Hablan de historia y no tienen pasado

Piedra por piedra fueron forjados

Quieren ser viento, quieren ser agua

Vienen llegando de todos lados

Son como el brillo del cobre dorado

Piernas trenzadas, manos de arado

Tienen amores

No los olvidan

Vienen llegando de todos lados

No tengo total seguridad de la exactitud de la letra, pero exponerla puede servir para 

que otros puedan mejorarla, como también otros puedan darle mejores interpretaciones

En los campos hubo mucha más creación, lo que expongo se refiere a lo que a mí me tocó 

vivir, que es sin duda una pequeña parte de la historia que se construyó en muchos campos 

y en muchos años.
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En el molo de abrigo
en el puerto de Valparaíso

el año 73
recala el monstruo Lebu

En sus bodegas y cubierta
se genera el tempestuoso dolor
de quienes luchaban por un ideal

por una autodeterminación

La fiera marina te cala tu cuerpo
lo humano fraterniza con los tuyos

tortura y desolación, termina por unir
entiendes la presteza de aveniencia

Pido respeto a la memoria
busco un lugar en la historia
exijo ultimar mi existencia

relatando nuestra experiencia

 CANCIÓN  AL LEBU  
(texto & música de ALVARO VIDAL P.)
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Al marinero que una noche entró escondido en la celda para regalarnos un bollo de pan  

y un pedazo de pescado frito a cada una y desapareció.

Marinero, marinero

grandote y tierno,

grande como un niño pequeño,

corazón de pescado frito, 

manos de pueblo

marinero,

bollo de pan,

hallulla nocturna

asada al calor del puerto

marinero 

especie rara

entre tanto cerdo,

“rara avis” del basurero,

tal vez te fecundó la noche

o un pirata fantasma

te abandonó en el muelle.

Este poema lo hice mentalmente cuando estaba en el Lebu y luego lo escribí y está en  

mi libro “Cantando me defiendo”. 

Quién nos regaló el pescado frito fué un marino raso, un hombre delgado, alto, ya mayor. 

Estábamos durmiendo en el camarote, apuñadas en el suelo, salvo las dos que dormían en 

las únicas camas que habían, cuando de pronto se abrió la puerta y entró este marino como 

en estampida. 

Poemas de Valeria Varas
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En unos papeles nos llevaba el pescado, yo creo que los compró en ese lugar que se 

llamaba “El Rey del Pescado Frito”, si no me equivoco quedaba en Avenida Ecuador, eso 

pensé en ese momento porque se parecía mucho el sabor, pero recuerdo que pensé que no 

podía ser ya que había toque de queda y todos los restaurantes estaban cerrados. Siempre 

me quedó la duda de dónde los había conseguido ya que estaban calientes.

Nos dijo algo difuso y muy rápido, como: “esto es para ustedes” y se fué. Nosotras 

conociendo como era la cosa, nos comimos rápidamente todo para no dejar nada, ni los 

papeles que botamos al mar. Sabíamos que era necesario que los oficiales no se dieran 

cuenta de que él había entrado y que probablemente habían otros cómplices que lo  

dejaron pasar.

Este poema hace mención a que, mientras me torturaban, los militares y los marinos 

escuchaban eventos deportivos y música por la radio. También está en mi libro  

“Cantando me defiendo”. Valeria es antropóloga, escritora y radica en Costa Rica

El público grita,

la adrenalina sube, 

el cuadrilátero iluminado

muestra a los dos contendientes.

Ambos se han preparado años

para el enfrentamiento:

el hambre, Harlem con su mugre

y desprecio los han hecho duros.

La muchedumbre se para,

esta por terminar la pelea,

los millones ruedan

todo el mundo mira el televisor.
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En otro rincón de América,

más al sur

un batallón se enfrenta 

a una mujer desnuda,

tirada en el suelo

la torturan, la golpean,

ella no puede ver a sus contrarios,

han encapuchado su rostro;

los únicos gritos que se oyen

son los de sus compañeros

en los cuartos de torturas.

Pierde la noción del tiempo

y el espacio,

cree que está en un manicomio

y grita por su libertad.

El televisor encendido

aplaca los ruidos.

El público al unísono da un brinco,

ha ganado el más pequeño

logró sobreponerse,

los reflectores iluminan al vencedor.

Los focos penetran la capucha

y aturden a la mujer;

su cuerpo brinca junto con el público

pero ella lo hace por las descargas eléctricas

han electrocutado sus sueños 

pero nó el mañana.

También ha ganado la partida.
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MOTONAVE LEBU  

No lloré porque soy hombre

tu llorabas

al lado mío

en ese barco desnudo

acurrucado entre los colchones y las estrellas

a las 6 menos 5 empezaba el golpeteo

del cabo de turno

una tabla sobre el metal

esa noche tú llorabas

yo no lloraba

yo soy hombre

yo no lloro

pero esas lágrimas

fueron otros días

solo

en una ciudad europea sin nombre

me llamaron por mi nombre

no huevís dije yo

no lloro

en ese barco desnudo entre las estrellas

pero tú lloraste

quien pudiera volver en los años y llorar contigo

para estar limpios hoy

Como una tabla golpeteando el metal

POEMA DE MAURICIO REDOLÉS
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Perdón, ciudad de Lebu en Arauco

porque te tendré que nombrar al hablarte de un barco.

A éste barco vergüenza le pusieron tu nombre,

al “Lebu“, su dueño con gusto lo puso a disposición

y al barco “Lebu“ lo hicieron prisión flotante

el mes de septiembre del año setenta y tres.

Casi ochocientos fueron prisioneros,

eso lo dijeron la Cruz Roja Internacional.

Quince porotos al día, un vaso de agua.Con suerte unos veinte porotos,

tiempo sin agua y comida, muchos con daño sobrevivieron.

Uno de ellos fué mi padre, mi buen amigo, mi compañero,

seres dignos con ideales - vejados por marinos “jóvenes demonios“.

Qué será de ellos también hoy día ? Los torturadores

    Duermen bién ?  Duermen mal ?

Allí yacían sobre el acero frío de las bodegas feas, feas y oscuras:

dieciocho metros para allá, dieciocho metros para acá,

obrero junto a doctor, estudiante, albañil y profesor.

dieciocho metros para allá, dieciocho metros para acá.

A LOS MACHUCADOS DEL LEBU, NAVEGANTES DEL MOLO
Parabién-Tonada

ULLI SIMÓN

87



88

Más que recuerdos de la tortura y los interrogatorios

mi taita atesoró la profunda solidaridad

que experimentó – casi muerto – cuando más necesitó:

un poquito de agua, una galleta o un trocito de chocolate;

al mes, una manzana fué una verdadera fiesta.

Se acordó siempre y dió gracias – doctor Fischer y Velazco y Sotomayor,

el que le fajó la clavícula quebrada y las tres costillas. 

Cuánto dolor, cuánto dolor !!

En otro momento triste al saber la muerte del amigo Sanguinetti.

Solidaridad, Solidaridad

fué la energía que a tantos le salvó la vida.

Sea éste un homenaje a los “machucados del Lebu“,

del “Maipo“, la “Esmeralda“ y el “Andalién“.

Las prisiones flotantes de Valparaíso

a sus muertos y a los sobrevivientes. Sobrevivientes.
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El Lebu pena en las aguas
de nuestro Puerto Mayor
Su destino eran los mares
ha terminado en prisión

Vientre obcecado de acero
costra de duro metal
El dolor no te enmohece
solo las aguas del mar

Gruesas espías de jarcia
te atan al malecón
Tu ancla clavada al fango
final de navegación

Estas inmóvil y yerto
sin bandera ni color
Tu dedo de mesana ausente
petrificado el timón

Hambre bajo cubierta
en tus férreas bodegas
Moribundos que agonizan 
hacen gemir las cuadernas

Miles de brazos y piernas
miles de ojos y orejas
Centenares de corazones 
no se rinden ni se doblegan

El Lebu pena en las aguas
de nuestro Puerto Mayor
Su destino eran los mares
ha terminado en prisión

Leporinos de la mente
ataviados de inconsciencia
Son parteros del suplicio
la inocencia no debe brotar

Torturan a sus padres
reniegan su procedencia
Estirpe de indeseables
gusanos de la bajeza

En la sentina del Lebu
la sangre vive y chorrea
Es sangre obrera, ¡carajos!
sangre de Arauco sin mezcla

Ancianos implorando agua
mujeres desgarradas
Los prisioneros del Lebu
jamás pidieron clemencia

Vendas por banderolas
en el triquete flamean
Jirones de camisetas
son la bandera del sufrir

No hay capitán en el puente
ni marinos en cubierta
Marinero de la guerra 
han pisoteado tu honor

Los sobrevivientes del Lebu
bajaron una tarde a tierra
Fuimos todos a otra prisión
amarrados por sentencias

Tú 
partiste encadenado a España
en un viaje ya sin vuelta
Cubierto por la verguenza
a morir en otras aguas

La sombra
del Lebu pena en la bahía
de nuestro Puerto Mayor
Su destino eran los mares
Ha terminado en prisión.

Lebu 1 – Poema de Hugo Arellano 
Motonave C.S.A.V. – 21 Sept 1973
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Campo de concentración  
ISLA RIESCO, también llamado  

Melinka, ubicado en Colliguay.

ALBÚM FOTOGRÁFICO

Convenio de Ginebra relativo al trato debido a los prisioneros de guerra, 1949

Artículo 22 - Lugares y modalidades del internamiento
Los prisioneros de guerra no podrán ser internados más que en establecimientos situados en tierra firme y con 

todas las garantías de higiene y de salubridad; excepto en casos especiales justificados por el propio interés de los 
prisioneros, éstos no serán internados en penitenciarías. Los prisioneros de guerra internados en zonas malsanas o 

cuyo clima les sea perjudicial serán trasladados, lo antes posible a otro lugar donde el clima sea más favorable.
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Equipo de trabajo del Proyecto Lebu durante una de las tantas reuniones virtuales

Las figuras de marinos y prisioner@s del Lebu

Bodega donde  
vivían los prisioneros 

Ricardo Aravena (izq) y  
el maestro artesano 
“Puelche” (Mario Zamora)  
en plena labor. 

EL TRAYECTO DE LA MAQUETA LEBU
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De izquierda a derecha: Guillermo Vergara (QEPD), 
Gilberto Hernández, Luis Madariaga, José (Pepe) 
Valle (QEPD) y Ricardo Alcaide (Parque Cultural 
2017).

Flor Muñoz y Priscilla Leniz, durante el Sexto Encuentro  
de Ex-Presos Políticos de Valparaíso realizado en el  
Parque Cultural.

En noviembre del 2014 los ex 
presos políticos de la ex Cárcel 
retornan a lo que hoy es llamado 
Parque Cultural de Valparaíso.
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Francisco ‘Pancho’ Muñoz, José 
‘Pepe’ Villablanca, Alvaro Vidal 
y Luis Madariaga (atrás Roberto 
Cárdenas) frente al monumento 
de las víctimas de Valparaíso.

Dia de funa frente al Museo Marítimo 
Nacional donde está el monumento al 
golpista Almirante Toribio Merino.
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José Lagos (ex Marino constitucionalista) 
con Patricio Carrasco.

Ex presos políticos en uno de Encuentros 
anuales de Expp de Valparaíso.

Edición de El Mercurio relatando la historia del 
“supuesto” motín de los presos políticos en la Cárcel 
de Valparaíso.

Primera fila: Jaime Salazar, sin identificar, 
Juan Segovia (“Tom Jones”), sin identificar 
y Luis Madariaga.
Segunda fila atrás: Ricardo Aravena, Tomás 
Alonso, Guillermo Castillo, Sergio Fuentes, 
Humberto Arancibia y Antonio Oyarzo
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Mauricio Redolés.

Guillermo Pulgar y esposa. Gilberto Carlos J. Suarez.

Alvaro Vidal

Hugo Arellano y esposa.

Hugo Arellano entrevistando a Salvador Allende.
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PALABRAS FINALES
Culmina una Jornada mayor, la que esperamos sea acogida con la intención inicial de 
continuar HACIENDO MEMORIA.

En fecha calendarizada salen a navegar estas palabras vía internet, boca a boca, 
comentarios escritos, va por regalo la publicación o por encargo del extranjero.

Nuestro trabajo tiene 7 meses de trayecto y fué posible materializarlo por un 
incondicional grupo de intransigentes solidarios de vida diaria-internacionalistas.

Nuestra recopilación nos llevó a viajar imaginariamente por Europa, Australia, 
Argentina, Costa Rica, Chile,etc. En esta búsqueda de datos, historias, nombres hubo 
todo tipo de encuentros virtuales, sorpresas.

El entusiasmo de alta empatía por nuestra querida María Cristina Fuentealba 
aportando literatura, fotos de centro reclusión Buen Pastor (cárcel femenina Valparaíso) 
fue mayor.

Alfio Ramella (sobrino de Guillermo Pulgar,ex PP Lebu-Colliguay) nos dió un  
empujón económico decisivo.

Quienes acceden hoy a estas lecturas, ordenamiento de entrevistas, fotografías, 
archivos y diagramación es responsabilidad del editor y diseñador gráfico Gilberto 
Hernández (Ex-PP Lebu, Colliguay, Chacabuco, Cárcel Valparaíso). Fué el primero en 
decirme “Sí, echémosle adelante, upa chalupa”.

El Luis Madariaga, otro miembro de este equipo mayor de hacer cosas, él es un ex-PP 
de Cárcel Valpo, Colliguay, Chacabuco.En su mirada y línea de trabajo los armó en un 
tablero y luego los llevó a internet y nos entregó dos posters del Lebu (portada).

Un porfiado de consecuencia es Alvaro Vidal, con este viejo estamos haciendo 
propuestas artísticas desde Colliguay, siempre en sintonía, siempre con un “sí”. A este 
cabro grande le pido arme canción-melodía del Lebu (materializada).

El Pato Carrasco, exPP del Silva Palma y Cárcel Valparaíso. Siempre tranquilo de 
sentirse partícipe en su perfil de aporte.

Todos los antes nombrados viven en el exterior y desde el patio nacional dos  
grandes sumatorias:

Ricardo Aravena, menor de edad y estudiante secundario en 1973, pasó por el Lebu, 
Colliguay y Cárcel porteña, ha generado un quehacer de aportes.

Antonio Oyarzo, residente involuntario de 11 lugares en dos años de presidio 
político, entre estos dos campos de concentración (Colliguay y Puchuncaví).
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Curiosamente de los nombrados sólo Gilberto y Ricardo estuvieron en el Lebu. Sin 
embargo coincidimos en que la Memoria Histórica se construye en sumar, saber aportar, 
estar presentes en el lugar necesario.

Este proyecto que hoy presentamos a Uds tendrá residencia temporaria en la Ex 
Cárcel porteña (Valparaíso) ya que nuestra intención es que sea itinerante, recorriendo 
ciudades a lo largo de Chile y así pueda ser apreciado por ejemplo en el Museo de la 
Memoria en Santiago, Casas de Memorias, etc.

Queremos llegar a colegios, universidades, centros de difusión en nuestro peregrinar 
de obcecada denuncia, esto es haber construído RÉPLICA MAQUETA LEBU.

Antonio Oyarzo M.
Gestor Proyecto
Enero,2021.
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Vicealmirante Adolfo Walbaum Wieber, Cdte. I Zona Naval

Vicealmirante Pablo Weber Munnich, Cdte. en Jefe de la Escuadra

Contraalmirante Hugo Cabezas Videla, Jefe E.M. de la Armada

Capitán de Navío (CN) Sergio Huidobro Justiniano,

Cdte. Cuerpo Infantería de Marina (IM) C.N. Guillermo Aldoney Hansen,  

Jefe EM. I Zona Naval

C.N. Marcos Ortiz Guttmann, subjefe EM.Armada

C.N. Carlos Borrowman Sanhueza, director Escuela Naval Arturo Prat

C.N. Raúl López Silva, director Academia de Guerra Naval

C.N. Homero Salinas Núñez, director Escuela de Ingeniería Naval

C.N. Arnt Arentsen Pettersen, director Escuela del Cuerpo de IM

C.N. Jorge Sabugo Silva, Cdte. Buque Escuela Esmeralda

C.N. Hernán Sepúlveda Gore, Cdte. Destacamento IM "Miller" de Viña del Mar

C.N. Cristián Sloraker Pozo, Jefe EM de la Escuadra

C.N. Oscar Horlscher, Director Hospital Naval Almirante

Capitán de Fragata (CF) Jorge Davanzo Cintolesi, Director Escuela de Armamentos

CF. Víctor Valverde Steinlen, director Escuela de Operaciones Navales

CF. Hernán Soto-Aguilar Cornejo, subdirector Escuela Cuerpo IM

CF. Jorge Valdés Romo, subdirector Escuela Naval Arturo Prat

CF. Patricio Villalobos, Cdte. Base Aeronaval de El Belloto

CF. Ernesto Huber Von Appen, Cdte. Aviación Naval

CF. Julio Vergara, Jefe Servicio de Inteligencia Naval, I Zona Naval

Cte. Santa Cruz, IM, Cuartel Silva Palma, Valparaíso

Cap. Bunster, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

NOMBRES DE LOS RESPONSABLES DE TORTURAS DE LA ARMADA

Y PARA TERMINAR
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Teniente Luis Rebolledo, (Infantería de Marina; Motonave Lebu); 

Teniente Guillermo Morera, (Infantería de Marina; Motonave Lebu); 

Teniente Rafael Yussef, (Infantería de Marina; Motonave Lebu); 

Doctor Muñoz, (urólogo, ex Hospital Deformes); 

Sacerdote de apellido García (Sagrados Corazones). 

Un teniente de apellido Pérez (Carabineros); 

Ricardo Claro Valdés, (proprietario de Cía Sudamericana de Vapores;  

ex-agente DINA y financiador de la DINA)

Cap. Jaeger, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Cap. Koeller, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Cap. Acuña, IM, Fuerte Borgovo, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Federico Stigman, Servicio Inteligencia Naval

Tte. Luna, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Tapia, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Maldonado, IM Fuerte Borgovo, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Alarcón, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Letelier, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Boetsch, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Schuster, IM Fuerte Borgoño, Base Naval de Talcahuano,

Tte. Rodríguez, IM, Buque Escuela Esmeralda

Tte. Juan González, IM, Campo de Concentración de Isla Riesco

Suboficial Aguayo, IM, Campo de Concentración de Isla Riesco

Cabo Soto, IM, Campo de Concentración de Isla Riesco

Cabo Bustos, IM, Campo de Concentración de Isla Riesco

PERSONAL IDENTIFICADO DE SU 
PARTICIPACIÓN EN EL LEBU
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Nuestros agradecimientos a las siguientes organizaciones que 
han contribuído de una u otra forma al éxito de este proyecto

Unidad de Cultura, Memoria y Derechos Humanos. 
Subsecretaría de las Culturas, las  Artes y el Patrimonio.
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